

শ্রীমদ্রামায়ণম্

অনুভূত।

Dun.—Dismay'd not this our Captains, Macbeth and Banquo?
Sold.—Yes : as sparrows, eagles ; or the hare, the Hen.

Macbeth.

দ্বিতীয়বার মুদ্রিত।

(প্রথমবারের পুনঃপ্রকাশিত।)

কলিকাতা।

গির্জা-বিহারী দত্ত মুদ্রিত।

সংস্কৃত ১৯০৪

মূল্য ১/-

উৎসর্গ।

বিদ্যা-দয়া-দাক্ষিণ্য-দেশানুরাগাদি-বিবিধ-

গুণ-মণ্ডিত-পণ্ডিতমণ্ডলীসমাদরতংপর

রাজ শ্রীযতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর

সজ্জনপালকেষু

রাজন,

আপনার সরলতাপূর্ণ মুখচন্দ্রমা অবলোকন করিলে অন্তঃ-
করণে স্বতই একটি অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়। আপনি ঐশ্বর্যা-
শালী বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাব? না, আপনার তুল্য বা
অধিকতর অনেক ঐশ্বর্যাশালীর মূগ নিরীক্ষণ করিয়াছি, কিন্তু
তদ্বর্ণনে তাদৃশ ভাবের আবির্ভাব হয় নাই। আপনি বিদ্যানুরক্ত
বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাব? তাহাও নয়, ভবাদৃশ বহুতর
বিদ্যানুরক্ত ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়াছি, কিন্তু এতাদৃশ অপূর্ণ
ভাব আবির্ভূত হয় নাই। ভবদীয় একমাত্র অকৃত্রিম অমায়িকতাই
এ অপূর্ণ ভাবের নিদানভূত। আর একটি কারণ অমুহূত হয়;
সেটীও ব্যক্ত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। কমলা ও
বীণাপাণি পরস্পর চিরবিরোধিনী; আপনি সেই চিরবিরোধিনী-সহো-
দরাস্থিত্বের অবিরোধ সম্পাদন করিয়াছেন। “কমলেকামিনী”
অপরের যেমন হউক, আমার বিলক্ষণ আদরের পাত্রী। আপনারে
“কমলেকামিনী” উপহার দেওয়া মদীয় আন্তরিক অপূর্ণ ভাবের
পরিচয় প্রদানমাত্র, ইতি

স্বৈচ্ছানুভাবী

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

রাজা, মণিপুরের রাজা ।
বীরভূষণ, ব্রহ্মদেশের রাজা ।
সমরকেতু, মণিপুরের সেনাপতি ।
শিখণ্ডিবাহন, ঐ সহকারী সেনাপতি ।
শশাঙ্কশেখর, ঐ মন্ত্রী ।
মর্কেশ্বর সার্ক্‌ভৌম, ঐ সভাপণ্ডিত ।
মকরকেতন, ঐ যুবরাজ ।
বকেশ্বর, মকরকেতনের বয়স্ক ।

ব্রহ্মদেশের সেনাপতি, কবিরাজ, পারিষদগণ, অমাত
বয়স্কগণ, বাদ্যকরগণ, সৈনিকগণ, পদাতিকগণ, ইত্য

নারীগণ ।

গান্ধারী, মণিপুরের রাজার মহিষী ।
বিষ্ণুপ্রিয়া, ব্রহ্মরাজের জ্যেষ্ঠা মহিষী ।
সুশীলা, সমরকেতুর কস্তা এবং মকরকেতনের জ্ঞী ।
রণকল্যাণী, ব্রহ্মরাজের কন্যা ।
স্বরবালা, }
নীরদকেশী } রণকল্যাণীর সখীদ্বয় ।
ত্রিপুরাঠাকুরাণী, শিখণ্ডিবাহনের মাতা ।

পুরমহিলাগণ, বালিকাগণ, পরিচারিকাগণ ইত্যাদি ।

কমলেকামিনী

নাটক।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক।

মণিপুর—রাজসভা।

রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, সমরকেতু,
শিখণ্ডিবাহন, বকেশ্বর, পার্শ্বদ্বর্গ আসীন—
সৈনিকগণ দণ্ডায়মান।

রাজা। নিপাত হবার অগ্রেই পিপীলিকার পালথ উঠে। ব্রহ্ম-
দেবশাপিত মনে করেচেন, আমি জীবিত থাকতে তাঁর অপদার্থ শ্যালক
কাছাড়ে রাজত্ব করবে। মহারাজ গোবিন্দ সিংহের বংশ কৃষ্ণ পক্ষের
চন্দ্রাবৎ ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হলে কাছাড়ের সিংহাসন আমাকেই অর্পে,
কিন্তু বিরোধ উপস্থিত হবার সম্ভাবনা আশঙ্কায়, আমার নিজ বংশের
কাছাকেও কাছাড় রাজ্যের রাজা হতে দিলাম না, রাজা মনোনীত কর-
বার সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রজাদিগের প্রতি অর্পণ করলাম।

বশ্য। কাছাড়ের বাঘতীর লোক, জমিদার, তালুকদার, সৈন্যদল,
কৃষক, রাজকর্মচারী, সর্ববাদিসম্মত হয়ে অতি উপযুক্ত পাত্র নির্বাচিত

ছিল,—ভীষ্মপরাক্রম ভীষ্মের ন্যায় বিক্রম, ধনঞ্জয়ের ন্যায় রণপাণ্ডিত্য, যুধিষ্ঠিরের ন্যায় সত্যপরায়ণতা, নারায়ণের ন্যায় বুদ্ধি—

সর্ব্বে । মহারাজ, শিখণ্ডিবাহন এখন রণসজ্জায় ত্বরন্বমে আরোহণ করে, আমাদের বোধ হয় ত্রিদিবেশ্বরের সেনাপতি কার্ত্তিকের অবনীতে অবতীর্ণ হয়েচেন । অগদধা মঙ্গল করবেন, মহারাজ ধর্ম্মাঙ্গুসারে কর্ম্ম করেচেন, বিজয় স্বতই মহারাজকে অশ্রয় করবে,

জয়োহস্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনার্দনঃ ।

যতঃ কৃষ্ণস্ততো ধর্ম্মো যতো ধর্ম্মস্ততো জয়ঃ ॥

রাজা । প্রজাদিগের আবেদন-পত্র আমি সম্পূর্ণ অনুমোদন করে রাজনীতি অনুসারে ব্রহ্মদেশাধিপতির সম্মতির নিমিত্ত ব্রহ্মরাজধানীতে প্রেরণ করলাম । ব্রহ্মরাজ অহঙ্কারে উন্মত্ত, মহিষীর ক্রীতকিঙ্কর, দূর-দর্শিতাশূন্য, আমার লিপির উত্তর দিলেন না, উত্তরের পরিবর্তে দূতের হস্তে একটা মৃত মুষিকশাবক প্রেরণ করলেন ! ব্রহ্মনরপতি অশ্বনাদিকে মুষিকশাবকবৎ বিনাশ করবেন । নিজ রাজধানীতে সিংহাসনে উপবেশন করে প্রতিদ্বন্দ্বী পৃথ্বীপতিকে মুষিক বিবেচনা করা সহজ বটে, কিন্তু তিনি যদি একবার যুদ্ধক্ষেত্রের ভীষণমুষ্টি হৃদয়ে চিত্তিত করতেন,—সহস্র সহস্র সৈনিকের তরবার-সজ্জার, অশ্ববৃন্দের নাসিকাক্ষনি, রণোন্মত্ত কুঞ্জর-নিকরের বৃহিত-শব্দ, প্রজ্জলিত পটমণ্ডপ, উৎসাহিত সৈনিকের মারু-মার, ত্রাসিত সৈনিকের হাহাকার, সিংহাসনিত সৈনিকের দে জল, বিনাশিত সৈনিকের দেহরাশি, শোণিত-স্রোত, কুকুর শৃগালের কোলাহল, ধূলা-ধূমে গগনাক্ষাদিত ; তিনি যদি একবার আলোচনা করে দেখতেন সম্মুখে সংশয় আছে, বিজয়ের কিছুই ছিঁরতা নাই,—তিনি যদি একবার অনুধাবন করতেন সমুদ্র-কূল-বালুকাসন্নিভ-অগণনীয়-সৈন্য-সামন্তশালী অমিতভোজ্য দিবিজয়ী দশাননও সমরে সবংশে ধ্বংস হয়েছিল,—তিনি যদি একবার চিন্তা করে দেখতেন ভারতবর্ষীয় ভূপতি সমুদ্রার, প্রকৃতিপ্রদত্ত-কবচকুণ্ডল-বিহীনিত বীরকুল-কেশরী কর্ণ, অজাতশত্রু অর্জুনের শিকাতক ঘোণা-

চার্য, মন্ডাকিনীনন্দন গভীরধীশক্তি-সম্পন্ন তীক্ষ্ণ সহায় সবেও সংগ্রামে ধার্মরাজীর কুল সমূলে নিশ্চূল হয়েছিল,—তিনি যদি মণিপুরযুদ্ধে পূর্ণতন অজ্ঞাধিপতির হৃদশা একবার মনোমধ্যে স্থান দিতেন, তা হলে কখনই এমনত অর্ধাচীরের ন্যায় উত্তর দিতেন না, এমন রাজনীতি-বিগর্হিত কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না, এমনত অধর্ম্মাচরণে পাগলের ন্যায় প্রবৃত্ত হইতেন না। অজ্ঞাধিপতি কৃপমণ্ডুক, কৃপে বসে আপনাকে শত্রুহীন সম্রাট বিবেচনা করতেন, বহির্গত হলেই জানতে পারবেন তাঁর শমনস্বরূপ আশীবিধ আছে; অজ্ঞাধিপতি বিবরের শৃগাল, বিবরে বসে আপনাকে সর্বাধিপতি বিবেচনা করতেন, বহির্গত হলেই জানতে পারবেন তাঁর নিপাতসাধক মহিষ আছে, মাতঙ্গ আছে, শার্দূল আছে, সিংহ আছে। কুহুমকাননে মহিষীর ভূজলতাম্পর্শগ্রথানুভবে জ্ঞানশূন্য হয়ে রাজ্যের আশ্রয় রাজ্যের ভ্রাতাকে কাছাড়-রাজ্যে অভিষেক করেচেন। নবীনা মহিষীর ভূজবলী কোমল, কিন্তু মণিপুর-সেনার করাল করবাল কঠিন। হুরাঙ্গাকে আর আশ্বিনী দেওয়া উচিত নয়, এই দণ্ডে হুরাঙ্গার দণ্ড বিধান করা কর্তব্য।

সাজ সাজ বীরকুল, তুমুল সমরে,
সাহসে সংহার কর অরাতি-নিকরে ;
চর্ম্ম বর্ম্ম অসি শূল করিয়ে ধারণ
বীরদন্তে বাজিরাজি কর আরোহণ,
সাপটি বিশ্বাসি অসি সৈনিক-সম্মল,
কচুর মতন কাট শত্রুসেনাদল,
ধর্ম্মের ত্র্যঙ্কশে কেশে করি আকর্ষণ
মণিপুর-কারাগারে কর রে ক্ষেপণ।
তুর্ম্মতির দর্প চূর্ণ কর্ব্ব খর্ব্ব হবে,
মুখিক মার্জার কেবা বুঝিবে আহবে।

কাহাড়ের রাজা করেচেন, তুনিলাম বন্দ্যার অপকৃষ্ট সেনাপতির পরামর্শে আমাদের দূতের হস্তে মৃত মুখিকশাবক প্রেরিত হয়েছে। আমার এই তরবারি দেখুন ; এই তরবারি সেনাপতি সমরকেতু আমার অস্ত্রবিদ্যার নিপুণতার পুরস্কারস্বরূপ অপত্যস্নেহ-সহকারে আমার দান করেচেন ; বীর-শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় যেমন ভবানীপতির প্রদত্ত পাণ্ডপত অস্ত্রকে পূজা করিতেন, আমি তেমনি আমার গুরুদেবপ্রদত্ত এই তরবারির পূজা করিয়া থাকি ; এই আরাধ্য তরবারির আশীর্ব্বাদে “ত্রাস” শব্দ আমার অভিধান হইতে উচ্ছেদ হয়েছে ; এই তরবারি হস্তে করে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, রণস্থলে শালা রাজার মস্তক ছেদন করে মহিষীর মনোরঞ্জনর ব্যাঘাত জন্মাইব, এবং পাপমতি সেনাপতিকে সমরে পরাজিত করে মণিপুরেশ্বরের শিবিরে জীবিত আনয়ন করিব, এবং সকলের সমক্ষে মৃত মুখিকশাবকটী তার দস্ত দ্বারা কাটাইয়া লইব। আমি যদি বক্রবাহনের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকি, আমি যদি সেনাপতি সমরকেতুর সুশিক্ষিত ছাত্র হই, আমি যদি মণিপুর-মহীশ্বরের কৃতজ্ঞ সহকারী সেনাপতি হই, আমার এই দাস্তিক প্রতিজ্ঞা অবশ্যই পরিপালন করিব ; প্রতিজ্ঞা পরিপালন করিতে না পারি, আমার এই পূজনীয় তরবারিখানি আমূল বন্ধোন্মধ্যে প্রবেষ্ট করে আমার অকিঞ্চিৎকর জীবনে জলাঞ্জলি দিব। হে রাজ্যেশ্বর, ঈশ্বরের দ্বার প্রয়োজন নাই, রণবাদ্য-সহকারে সমরক্ষেত্রে শুভ যাত্রা করিবার অহুমতি প্রদান করুন, ব্রহ্মাধিপতি অচিয়াৎ শমনসদনে গমন করবেন।

কেমনে কৌরব-কুল-কুসুমলতিকা—

বিভূষিত বিকসিত-কুসুমনিকরে,

নবীন মুকূলে, নবধনরুচি দামে—

পাণ্ডব-মাতঙ্গপদে হইল দলিত,

দেখাইতে পুনরায় দেব চক্রপাণি,

দর্পহারী পীতাম্বর, পাঠালেন বুঝি

ছুর্মতির দুই শিরে দুই সরস্বতী ;

নতুবা লীচাত্মা কেন, দিয়া জলাঞ্জলি
 ধর্ম-আচরণে আর সুনীতি-পালনে,
 পড়িছে পতঙ্গপ্রায়, জানি পরিণাম,
 মণিপুর-পুরন্দর-অশনি-অনলে ।
 সাজ রে সমরে, ডকা বাজাইয়া তেজে,
 তুলিয়ে অশ্বরপথে বিজয়-পতাকা ।
 মণিপুর-পুরবালা কমলারূপিণী,—
 কপোলে ছুলিছে কিবা শ্যামল অলকা—
 বীরকন্ঠা বীরজায়া বীরপ্রসবিনী,
 লইয়ে মঙ্গল-ঘট, রঞ্জিত সিন্দুরে,
 পরিপূর্ণ পুত জলে, মুখে আত্মশাখা,
 স্থাপন করিবে, দিয়ে শুভ উলুধ্বনি,
 বিনোদ-বেদিতে গঠা পবিত্র কর্দমে,
 সাধিতে সংগ্রামে হিত মঙ্গল বিজয় ।
 বীরবালা-ফুলমালা ধরিয়ে মস্তকে,
 নমস্কার পূর্ণ কুন্তে করি ভক্তিভাবে,
 কর যাত্রা বীরদল, অরাতি-দলনে ।
 সুরঙ্গে তুরঙ্গসেনা,—অটল আসনে,
 ছুটিছে তুরঙ্গ তবু মাটা কাঁপাইয়া,
 উঠিছে ভূধরে বেগে যেন বিহঙ্গম,
 পশ্চাতে কেমন, ঘনে কণপ্রভাপ্রায়,
 নলকে অনলকণা, নালে শিলাবাজি,
 গজিয়াছে বাজিপৃষ্ঠে বুঝি বীরবর,—

চালাইব রণস্থলে, করে ধরি জোরে
 তেজঃপুঞ্জ তরবারি কুলিশবিশেষ ।
 সমরে শিক্ষিত অশ্ব করি সঞ্চালন,
 মহীলতাসম শত্রু করিব দলন ।
 বিফল বিলম্ব আর করা বিধি নয়,
 উদ্যমে অর্দ্ধেক কার্য্য স্বতঃসিদ্ধ হয় ।
 মণিপুর ধর্ম্মধাম সত্যের আলয়,
 জয় জয় মণিপুর-ভূপতির জয় ।

সকলে । (করতালি দিয়া) মণিপুরভূপতির জয় ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন, তুমি চিরজীবী হও, তোমার আশ্বাস-বাক্যে
 আমার আশা শতগুণে উত্তেজিত হল, তোমার সাহসে আমি সান্ত্বিত
 উৎসাহিত হলেম । মণিপুর-রাজবংশের সর্বোৎকৃষ্ট গজমতি-হার যদি অন্যর
 হইতে অপছন্দ না হইত—(দীর্ঘনিশ্বাস)—আমি আজ সেই গজমতি-মালা
 তোমার গলায় দিই, আমি যে তোমাকে পুত্র অপেক্ষাও স্নেহ করি তাহা
 প্রমাণ করিতাম । আমি সকলের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করছি কাছাড়ের
 সিংহাসনে তোমার অধিবেশন করাইব, হিড়িম্বা-দেশাধিপতির রাজমুকুট
 তোমার সুরেশ-সুন্দর-শিরে সুশোভিত হবে । আমার আর কিছুমাত্র
 বক্তব্য নাই—একমাত্র জিজ্ঞাসা, ব্রহ্মাধিপতির সহিত যুদ্ধ করা সর্ববাদি-
 সম্মত ?

সকলে । সর্ববাদিসম্মত ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

বগিপুর—মকরকেতনের কেলিগৃহ ।

মকরকেতন, শিখণ্ডিবাহন, বকেশ্বর এবং

বয়স্যগণের প্রবেশ ।

শিখ । ব্রহ্মদেশাধিপতির বিবেচনায় আমরা এতই দুৰ্ব্বল যে তিনি সপরিবারে কাছাড়-রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন । মহিলা সমতিব্যাহারে সমর করিতে গেলে অনেক ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা ।

মক । না দাদা, আমার বিবেচনায় মহিলা সঙ্গে থাকলে সমরে হুণ বল হয় । সীমন্তিনী সৰ্ব্বমঙ্গলা, সীমন্তিনী শক্তি, সীমন্তিনী উৎসাহের গোড়া,—

বকে । বীরপুরুষের ঘোড়া ।

মক । বকেশ্বর অশ্ববিদ্যায় অদ্বিতীয় ।

বকে । অদ্বিতীয় হতেম কি না বুঝতে পারেন্, যদি ধরে বসুধের কিছু থাক্ত ।

শিখ । কোথায় ?

বকে । ঘোড়ার পিঠে ।

মক । তাই বুঝি ঘোড়া গড়া ছেড়ে দিলে ।

বকে । কাজে কাজেই ;—আমি সেনাপতি সমরকেতুকে ব্রাহ্ম, মহাশয়, যদি আমাকে অশ্বসেনাভুক্ত করতে ইচ্ছা হয়, তবে অশ্বের পৃষ্ঠদেশে এমন একটা কিছু স্থাপন করুন যাহা ছুটিবার সময় দুই হাতে দিবে ধরা যায় ।

শিখ । কেন জিন্ আছে, রেকাব আছে, লাগাম আছে, এতে কি তোমার মন উঠে না ?

বকে । না ।

মক । তবে তুমি চাও কি ?

বকে। গৌড় ।

মক। তা বুঝি সেনাপতি দিলেন না ।

বকে। সেনাপতি বলেন, একজনের জন্য গৌড়ের স্টি করা যেতে পারে না । সেনাপতি মহাশয়ের সেটা তুল, কারণ, আমার মত একজন একটা কটক । সে সময় যদি গৌড়ের স্টি করতেন, আজ আমি কত কাজে লাগতাম, তিনি রণস্থলে আর একটা শিখড়ি বাহন পেতেন ।

মক। ঘোড়া থেকে কত বার পড়েচ ?

বকে। যত বার চড়িচি । আমার হাড়গুলো বেয়াড়া পল্কা, এক এক বার পড়িচি, আর এক-এক-খান হাড় পাকাটির মত মট্ মট্ করে ভেঙ্গে গিয়েচে । যার ঘরে হাড়ের ডাঙার আছে, সেই গিলে ঘোড়া চড়ুক ।

ঐ, বয় । কাছাড়-যুদ্ধে যাবে ত ?

বকে। বর্ষার রাজা সপরিবারে এসেচেন বলে আমাদের মহারাজও সপরিবারে গমন করবেন স্থির করেচেন, সুতরাং আমাকে যুদ্ধে যেতে হবে, কারণ, আমি না গেলে পুরস্কারদিগের শিবির রক্ষা করবে কে ?

ঐ, বয় । তুমি মেয়েদের শিবিরেই থাকবে, যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে সাহস হবে না ।

বকে। আমার আবার সাহস হবে না, আমি কি কম পাত্র ? আমি কি সামান্য ঘোড়া ? আমি নিজে লড়াক, লড়াকের বংশে জন্ম । যে দিন শুন্লেম বর্ষার রাজার সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ হবে সেই দিন থেকে আমি অহোরাত্র রণসজ্জার সজ্জীভূত হয়ে আছি, রণসজ্জায় ভ্রমণ করি, রণসজ্জায় আহার করি, রণসজ্জায় নিদ্রা যাই । যখন শুন্লেম ব্রহ্মাধিপতি আমাদের নিপি অমান্য করেচেন, তখন আমার নাকের ছিদ্রবদ্য দিরা বজ্রাঘ্নিকুলি বহির্গত হইতে লাগল, আমার নয়ন-কোণে আকাশ-বিহারী ধুমকেতুর আবির্ভাব হইতে লাগল, আমার দন্ত-কড়মড়িতে বক্যাক্ষনার গর্জসজ্জার হইয়া সেই দণ্ডেই গর্ভপাত হইতে লাগল । যখন শুন্লেম ব্রহ্মাধিপতি শালাবাবুকে কাছাড়াধিপতি করেচেন, তখন আমার ক্রোধালন প্রজ্জলিত হইয়া গগনমার্গে উজ্জীরমান হইতে লাগল এবং ইচ্ছা হইল

এই বণ্ডে একটা তাইওরালা বুঝতীর পাশিগ্রহণ করে শালাবাবাজীর মন্তকটা হস্ত দ্বারা ছেদন করিয়া কেলি। বধন তুলন্যে, বর্মার সেনাপতি আমাদের দূতের হাতে একটা মরা ইন্দুরের বাজা পাঠিয়েচে, তখন আমার কেশদাম সজ্জার কাঁটার মত দণ্ডারমান হইয়া উঠিল এবং আপাততঃ বধাকথকিং বৈরনির্ধাতনহেতু কদলীবনে গমনপূর্বক তীক্ষ্ণ কুঠার দ্বারা একটা কদলী বৃক্ষের বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া দিলাম। আমার হস্তে এই বে দীর্ঘকায় অসিলতা দেখতেচেন, এখানি সুবরাজ মকরকেতন আমার ফলার-মকতার পুরস্কারস্বরূপ আমাকে দান করেচেন। এই অসিলতার মহিমায় আমি মোদকালয়ে বিনা মূল্যে মিষ্টান্ন ভক্ষণ করি; এই অসিলতার মহিমায় গোপালনারা আমার উদর-পরিমাণ খোল দান করে; এই অসিলতার মহিমায় পুরমহিলারা আমাকে কীরের ছাঁচ, চন্দ্রপুলি এবং রাধাসরোবর-রসমাধুরী ষাণ্ডরাইতে বড় ভালবাসেন। এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, রণস্থলে শালাবাবুর কেশাকর্ষন করে বলিষ হে ত্রালককুলতিলক, তুমি রাণী আবাপীর আত্মকুল্যে রাজত্ব গ্রহণ করিও না, কারণ, তা হলে রাণীর সহিত তোমার সম্পর্ক ফিরে যাবে, যেহেতু শাস্ত্রের বচন এই 'ত্ৰীভাগ্যে ধন, আর স্বামিভাগ্যে পুত্র'। এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি আরো প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সেই ব্রহ্মদেশীর পামর সেনাপত্যিকে রণে পরাজিত করে তার প্রেরিত মরা ইন্দুরের বাজাটা তার নাসিকার নোলক খুলাইয়া দিব। প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে না পারি, অসিলতা-খানি মড়াং করে ডেঙ্গে কেলে পাঁচী খোপানীর চরুকার টেকো গড়াইয়া দিব।

মক। বাহবা বক্তেবর, বেশ প্রতিজ্ঞা করেচ; কে বলে বক্তেবরের বীরত্ব নাই। আমি বক্তেবরকে সহস্র সৈনিকের সৈন্যাধ্যক্ষ করে সম-তিবাহারে লব।

বকে। সে দিন আমি রাজসভায় ছিলেম, বীর পুরুষদের পাণ্ডীর্বা দেখে আমার মুখে রা ছিল না।

শিব। দেব মকরকেতন, ব্রহ্মাধিপতি অকারণ আমাদিগের বে

অবমাননা করেচেন তাহাতে বকেখর যে মনের ভাব প্রকাশ করে আমা-
দের সকলেরই মনের ভাব ঐ। বকেখরের প্রতিজ্ঞা সকল করে দিতে
পারি তবেই আমার অন্ত্রধরা সার্থক।

দ্বি, বয়। যুদ্ধযাত্রার আর বাকি কি ?

শিখ। সকল প্রস্তুত, যাত্রা করলেই হয়।

মক। তোমরা লক্ষ্মীপুর পৌছিলে তবে আমি যাত্রা করব।

শিখ। সে বারান্দাটা যেন তোমার সঙ্গে না যায়।

মক। দাদা, আমি যাকে ক্রী বলিয়া গণ্য করি, তুমি তাকে বারান্দা
বল ? শৈবলিনীকে আমি বিবাহ করি নাই বটে কিন্তু আমার মনের
সহিত তার মনের পরিণয় হয়েছে, সে আমার বেড়ে সাত পাক ফিরে নাই
বটে, কিন্তু তার মন আমার মনকে বায়ান পেঁচে বেঁধন করেছে।

শিখ। তুমি কি পাগলের মত প্রলাপ বক্তে লাগলে; তুমি যখন
সেনাপতি সমরকেতুর ধর্মশীলা কন্যা স্নশীলাকে সহধর্মিণী বলে গ্রহণ
করেচ, তুমি যখন স্নশীলার সহিত দাম্পত্যসুখে এত কাল যাপন করেচ,
তুমি যখন স্নশীলার গর্ভে অমন নয়ন নন্দন নন্দন উৎপাদন করেচ, তখন
তোমাতে আর কাহারও অধিকার নাই। যদি অন্য কোন মহিলা তোমাকে
গ্রহণ করে সে পিশাচী, আর তুমি যদি অন্য ক্রীতে আসক্ত হও তুমি
কাপুরুষ।

মক। আমি শৈবলিনী ভিন্ন অন্য কামিনীর মুখ দেখি না।

বকে। কেবল শৈবলিনীকে রাখ্বেব আগে এক পণ, আর রাখার
পর দেড় দিলে।

মক। বকেখর বৃষ্টি সময় গেলে।

বকে। যথার্থ কথা বলে আপনি ত রাগ করেন না।

তু, বয়। রাজা রাজ্জার ক্রীসঙ্গে উপক্রীতে অমুগানী হওয়া বিশেষ
দোষের কথা নয়,—

জায়ার যৌবন-ধন হইলে বিগত,

ইন্দ্রের ইন্দ্রিয়-দোষ নহে অসঙ্গত।

মক। আমি খোসামুদে কথা শুনে চাই না ; প্রমাণ করে দাও, শৈবলিনীকে স্ত্রী বলে গ্রহণ করার আমার হৃদয় হয়েছে, আমি এই দণ্ডে তাকে পরিত্যাগ করছি ।

শিখ। শৈবলিনীর শ হতে নী পর্যন্ত সকলই হৃদয় । বারস্ত্রীকে স্ত্রী বলা সাধারণ মৃত্যুর লক্ষণ নয় । তোমার সব ভাল, কেবল একটা দোষ ;—তোমার উদার চরিত্র, তোমার বদান্যতা, তোমার দেশহিতৈষিতা দেখলে তোমাকে পূজা করতে ইচ্ছা হয়, আর তোমার লম্পটতা দেখলে তোমার সঙ্গে এক বিছানার বসতে ঘৃণা করে । তোমার লোকভর নাই, সমাজের ভয় নাই, ধর্মভর নাই, তাই তুমি এমনত পাপাচরণে রত হয়েচ ।

মক। দাদা, তোমরা সমাজের ক্রীতদাস, সেইজন্য সমাজের অঙ্গ-রোধে আমার দেবতাদ্বন্দ্বিত্ব স্থখের ব্যাঘাত করতে উদ্যত হয়েচ । আমাগত শৈবলিনীর জীবন ; শৈবলিনী বিদ্যায় সাক্ষাৎ সরস্বতী ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

পরি। ঠাকুরাণী আসছেন ।

মক। আহুন, উপযুক্ত সময় বটে, তাঁর পক্ষ বীরেরা উপস্থিত ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

বকে। কিন্তু আপনি অতিশয় পক্ষপাত করছেন ।

মক। বকেবর, তুমি আর বাতাস দিও না ।—দাদা, সুশীলা তোমাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত ভক্তি করে, তুমি সুশীলাকে বুঝাইয়ে বল আমাকে আর আলাতন না করে ।

সুশীলার প্রবেশ ।

সুশী। (শিখতিবাহনের প্রতি) দাদা, আমি আপনার কাছে এলেম ।

শিখ। সুশীলা, তোমার অনেক দিন দেখি নি ; তোমার ত সব মঙ্গল ?

সুশী। পরমেশ্বর যারে চিরহুঃখিনী করেচেন, তার মঙ্গল আর অমঙ্গল কি । সতীর সর্বস্বনিধি বামিরস্নেহে বঞ্চিত হয়ে আমি জীবনমৃত

হরে আছি, যুবরাজ আমার ত পার স্থান দিলেন না, এখন আমি হরে-
চেন আমার ছেলেকেও আর রেহ করেন না ।

মক । যত পার বল, আমি বাঙালিন্দ্রি করব না ।

হুশী । যুবরাজ মায়ের প্রতি যে কষ্ট ভাষা ব্যবহার করেচেন, রাণী
তাতে মনোহুখে মলিনা হরে রয়েচেন ; সে কষ্ট ভাষা মুখে আনলেও
পাপ আছে । আপনি আমার সহোদর, আপনার কাছে সকল কথা বলে
মর্যাদিক বেদনা কিঞ্চিৎ দূর করি । যুবরাজ তাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন
তুনে রাণী অরজল তাগ করেচেন ; কত বুঝালেন, “এমন কর্তব্য কখন
করো না, কলকে দেশ ডুবল, আমার মাতা খাও, মহাপাপ থেকে বিরত
হও” । যুবরাজ উত্তর দিলেন “আমার যা ইচ্ছা তাই করব, আমার রাগত
করো না ; পাণীয়লীর পেটে পান্যদ্রব্য জন্ম হবে না ত কি পুণ্যদ্রব্য
জন্ম হবে ।”

মক । আমার রাগ হলে জ্ঞান থাকে না ।

হুশী । সেই অবধি রাণীর দুই চক্ষে শত ধারা পড়চে ; বলচেন কত
পাপ করেছিলেন তাই এমন কুপ্ত হয়েচে । রাণী স্বরায় শব্দট রোগে
অভিতূত হবেন ; কারণ, তিনি নিতরু হরে আছেন, আহাৰও নাই, নিদ্রাও
নাই । আমার যত শীঘ্র হুত্ব হর ততই ভাল, যুবরাজের কাছে কতি
বুদ্ধি নাই, বরং নিকটকে অধভোগ করতে পারবেন ; কিন্তু মায়ের মুখ
পানে একবার চাওরা ত কর্তব্য ।

শিখ । মকরকেতন, তুমি কি অপরাধে এমন সতী লক্ষ্মী ধর্মপত্নীর
অবমাননা কর, আমি বুঝতে পারি না ।

মক । উনি বড় বানান করতে ভালো ।

হুশী । ও দোষটা যুবরাজেরও আছে ।

মক । কিন্তু শৈবলিনীর নাই ।

শিখ । তুমি হুশীলার সমকে সে হুশীলার নাম উচ্চারণ করো
না ।—বেটীর যেমন রূপ তেমনি স্বভাব ।

মক । পা হুশানি পিঙ্করের শলা ।

মক। আমি কি তার রূপে মোহিত হইচি ? আমি তার বিদ্যার মোহিত হইচি, তার বানান-ভুজ লেখার মোহিত হইচি, তার কবিত্ব-শক্তিতে মোহিত হইচি ।

বকে। তবে চুড়ী চন্দ্রহার পরাধার একজন উপযুক্ত পাত্র আমি বলে দিতে পারি ।

চ, বর। উপযুক্ত পাত্র কে ?

বকে। সাভ্যোম মহাশয় ।

শিখ। মকরকেতন, তোমার অন্তঃকরণ ত মেহশূন্য নয়, তোমার সরলতার চিহ্ন ত শত শত দেখিচি, তবে তুমি তোমার সহধর্মিণী স্নানীলার প্রতি কেন এমন নিষ্ঠুর আচরণ কর ।

মক। স্নানীলা আমার পূজনীয়া সহধর্মিণী, স্নানীলা আমার শিরো-ধার্যা, কিন্তু সে আমার হৃদয়বিলাসিনী ।

স্নানী। দাদা, আপনারা রাগের শত শত শত্রু নিপাত করতে পারেন, আর অভাগিনীর একটা শত্রু নিপাত হয় না ! সুবরাজের চরিত্র-সংশোধনের কি কোন উপায় নাই ?

বকে। এক উপায় আছে, কিন্তু বলতে সাহস হয় না ।

মক। বল না, আত্ম ত তোমাদের সপ্ত রথী সমবেত ।

বকে। বল ?

মক। বল ।

বকে। উজ্জয়িনী দেশে জনৈক ক্ষত্রিয়ানী হুর্কিনীত দয়িতের দুয়া-চারে দশম দশার দ্বারদেশে নিপতিতা হইয়াছিলেন,—

মক। কথকতা আরম্ভ করো না কি ?

বকে। বিরহবিকলহৃদয়া পতিপ্রাণা প্রণয়িনী কলঙ্ককলুষিত কুল-দ্বার স্বামীকে সংপহার আনিবার জন্য কত পন্থাই অবলম্বন করলেন,—
অহুনয়, বিনয়, নয়ন-নীর, বলিনবদন, পদচূষন, মেহ, ভালবাসা, সরলতা, দীর্ঘ নিবাস, উপবাস, কিছুই বাকি রাখলেন না । নির্দয়, নিষ্ঠুর, নীচ, ভ্যাড়াকাত্ত, ক্রান্ত কাত্ত কন্যাবরাহবৎ বন-বিচরণে কাত্ত হলেন না ।

পরিশেষে প্রমদা চামুণ্ডার মূর্তি ধারণ করলেন। একদা স্বামী যেমন ঐশ্বর্য-বিহারে পমন করতেন, ভামিনী অমনি স্বামীর কেশাকর্ষণ করে স্বামিপদমুক্তপাদুকা-গ্রহণানন্তর পৃষ্ঠদেশে দ্বাদশটি প্রচণ্ড আঘাত প্রদান করলেন। স্বামী বলেন “কল্যাণি, তুমি সাধ্বী, তুমি আমার চরিত্র সংশোধন করে দিলে; আমি আর বাব না, যার জন্যে যাই তা ঘরে বসে প্রাপ্ত হলেন”। পাদুকা-ঔষধ বড় ঔষধ, যদি সেবন করাবার বৈদ্য থাকে।

মক। একরূপ সাহস অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্ন। এ সাহস স্ত্রীলার হয় না, কিন্তু শৈবলিনীর হতে পারে।

সুশী। মহারানীর অনুরোধ আপনারা যুবরাজকে বুঝিয়ে বলুন, আর কলক বৃদ্ধি না করেন।

[প্রস্থান।

শিখ। তুমি সে কলঙ্কিনীকে পরিত্যাগ না কর নাই করবে, কিন্তু তাকে সঙ্গে নিও না।

মক। সে যে আমার অর্দ্ধাঙ্গ, তার বিরহে আমার যে পক্ষাঘাত। দাদা, প্রণয় যে কি পদার্থ তা ত জানলে না, কেবল তলোয়ার ভেঁজেই কাল কাটালে।

বকে। শিখণ্ডিবাহন যখন রাজবংশজাতা রাজবালার পাণিগ্রহণে অসম্মত হয়েচেন, তখন ঔরাকে চিরকাল আইবুড়ে থাকতে হবে। অমন স্ত্রীরী মেয়ে আর ত মিলবে না।

মক। দাদা কাবোতে ইন্দীবরনয়নার বর্ণনা পড়েচেন, উনি সংসারে তাই চান। দাদার ক্ষম্যে বোধ হয় পরিণয়-কুসুমের সৃষ্টি হয় নি।

শিখ। স্বভাবতঃ সকলের চিত্তেই প্রণয়ের পদ্মকলিকা বিরাজ করে, স্বজাতি-স্বর্গপ্রভা পাবামাত্র বিকসিত হয়।

একজন পদাতিকের প্রবেশ।

পদা। মহারাজ আপনাদিগকে ডাকছেন।

বকে। বোধ হয়, আমাকে মহিলাদের শিবির-রক্ষার ভার দেবেন।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বপিরুর—লক্ষ্মীজন্যর্দনের মন্দির ।

বরগডালা হস্তে গাঙ্কারী, মঙ্গলঘট কক্ষে সুশীলা, সিন্দূরচন্দন
ধান দূর্বা আতপ তণ্ডুলাধার হস্তে ত্রিপুরাঠাকুরাণী,
এবং কুসুমমালা ও শঙ্খ হস্তে করিয়া অপর
পুরমহিলাগণের প্রবেশ ।

গাঙ্কা । ধূপ ধূনা কুসুম চন্দনের গন্ধে লক্ষ্মীজন্যর্দনের মন্দির আজ
আমোদিত হয়েছে । লক্ষ্মীজন্যর্দন যেন প্রফুল্ল-মুখে আমাদের দিকে
দৃষ্টিপাত করছেন, আর বলছেন নির্ভয়ে কাছাকাড় যুদ্ধে যাত্রা কর ।

ত্রিপুরা । মা, সকলের আগে মঙ্গলঘট স্থাপন করুন ।

গাঙ্কা । সুশীলা, তুমি মঙ্গলঘট স্থাপন কর ।

ত্রিপুরা । কি মন্দির বেদি নির্মিত হয়েছে, কি চমৎকার আল্পনা
দেওয়া হয়েছে, না জানি কোন্ কল্যাণীর এ শিরনৈপুণ্য ?

সুশীলা । রাজবালার ।

ত্রিপুরা । রাজবালার মত মেয়ে আর ত চকে পড়ে না । কেন যে
আমার শিখতিবাহন রাজবালাকে বিয়ে করতে অমত করেন, তা কিছুই
বুঝতে পারি না ।

সুশীলা । দাদা প্রতিজ্ঞা করেছেন আকর্ণবিশ্রান্ত নীলাবুজ-নয়ন বার,
তাকেই সহধর্মিণী করবেন ।

গাঙ্কা । রাজবালার চক্ষু দুটি একটু ছোট ।

ত্রিপুরা । সুশীলা, পূর্ণকৃত্ত কক্ষে করে কতক্ষণ গাঁড়িরে থাকবে ?
বেসিতে পূর্ণকৃত্ত স্থাপন কর ।

সুশীলা । বীর পুরুষেরা অসিচর্চ ধারণ করে প্রভাত হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত
রণস্থলে যুদ্ধ করতে পারেন, আর বীরাজনারা মঙ্গলঘট কক্ষে করে কখন-
কাল গাঁড়াতে পারে না ।

[সুশীলার মঙ্গলঘট-স্থাপন, শঙ্খবাদ্য, উলুধ্বনি ।

সকলে। (তিন বার মঙ্গলঘট প্রদক্ষিণ করিয়া তিন বার মন্ত্রপাঠ)

তলোয়ার-ফলাকা লক্ লক্ করে,

সেনার হাতে শত্রু মরে,

মরে শত্রু, হরে ভয়,

আপন কুলের বিপুল জয়।

রাজা, সমরকেতু, শিখণ্ডিবাহন, এবং মকরকেতনের

রণসজ্জায় প্রবেশ—নেপথ্যে রণবাদ্য।

রাজা। (লক্ষ্মীজনার্দনকে প্রণাম করিয়া) হে জনার্দন, তুমি হুস্তের দলন শিষ্টের পালন দর্পহারী নারায়ণ, তুমি অখিল ব্রহ্মাণ্ডের প্রাণ, তুমি ভয়াতুর জীবের জ্ঞাণ, তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, তুমি অনাথের নাথ। হে ভক্তবৎসল ভগবন, তুমি শ্রীকরকমলে সুদর্শনচক্রে ধারণ করে সমরক্ষেত্রে আবির্ভাব হও, তোমার করুণাবলে প্রবল অরাতিদল দলন করি।

গান্ধা। (রাজার কপালে বরণডালা স্পর্শ) সমরে অমরের ন্যায় জয় লাভ কর।

স্বনী। (রাজার হস্তে সচন্দন পুষ্পমালা দান) পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি—মহারাজ ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ন্যায় দিগ্বিজয়ী হউন।

রাজা। স্বনীলা, তুমি বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি সমরকেতুর মায়াময়ী কন্যা, তোমার হস্তের মালা আমি মস্তকে ধারণ করলাম, অবশ্যই রণজয়ী হব।

ত্রিপু। (রাজার মস্তকে ধান দুর্কা আতপতগুল দান) মহারাজ সীতাপতি রামচন্দ্রের ন্যায় জয়পতাকা উড়াইয়ে রাজধানীতে ফিরে আছেন।

রাজা। আপনি বীরেন্দ্রকুলের অহঙ্কার শিখণ্ডিবাহনের গর্ভধারিণী, আপনার আশীর্বাদ অবশ্যই সফল হবে।

সম। (লক্ষ্মীজনার্দনকে প্রণাম করিয়া) হে জনার্দন, তুমি হুস্ত উগ্রমুষ্টি উগ্রদেনের হস্তা, তুমি আমাকে শত্রুহননে বল দান কর।

গান্ধা। (সমরকেতুর কপালে বরণডালা স্পর্শ) যুদ্ধক্ষেত্রে জয়হুগী তোমাকে রক্ষা করুন।

হুশী। (সমরকেতুকে সচন্দন পুষ্পমালা দান) বড়াননজননী হৈম-
বতী যেন আপনাকে রণস্থলে কোলে করে বসে থাকেন, শত্রুর অস্ত্র যেন
আপনার অঙ্গ স্পর্শ করতে না পারে।

ত্রিপুর। (সমরকেতুর মস্তকে ধান দূর্কা আতপতড়ুল দান) আকাশের
নক্ষত্রমালার ন্যায় তোমার বিজয়কীর্তি যেন দশ দিকে বিস্তারিত হয়।

শিখ। হে জনার্দন, আমি কায়মনোবাক্যে পরমভক্তি-সহকারে
তোমার আরাধনা করি; হে ভক্তবৎসল কমলাপতি, ভক্তের অভিলাষ
সম্পূর্ণ কর; হে কৌশলনিপুণ কৃষ্ণবীজদয়বরভ্র, তুমি যেমন ভক্তবৎসল-
তাপরবশ সমরপ্রান্তরে নরনারায়ণ ধনঞ্জয়ের রথে সারথি হয়েছিলেন, তেমনি
উপস্থিত ভূমূল সংগ্রামে তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক হও; হে পরমলাশ-
লোচন বিপদ-উদ্ধার মধুসূদন, তুমি সমরক্ষেত্রে স্বহস্তে সংপদা অঙ্কিত করে
দাও, আমরা যেন দেই পদা অবলম্বন করে প্রতিঘন্বী পৃথ্বীপতিকে পরাজিত
করি।

গাঙ্গা। (শিখণ্ডিবাহনের কপালে বরণডালা স্পর্শ) তুমি যেন—
(শিখণ্ডিবাহনের ললাট-অবলোকন) তুমি যেন সমরে বড়াননের ন্যায়—
(ললাট-অবলোকন—হত হইতে বরণডালা পতন।)

হুশী। ধর ধর।

[ত্রিপুরাঠাকুরাণীর অঙ্কে মহিষীর পতন।

ত্রিপুর। কপালে বিন্দু বিন্দু ঝাম হয়েচে।

[মুখে জলদান, অঞ্চল দ্বারা বায়ু সঞ্চালন।

রাজা। মহিষী কয়েক দিন পীড়িতা,—হুচ্ছ। রোগের লক্ষণ।

গাঙ্গা। (দীর্ঘনিশ্বাস) “পাপীরদীর পেটে—পাপাঙ্গার জন্ম”।

রাজা। মহিষী কি বল্চেন?

হুশী। মা, হুহু হয়েচেন? বল্চেন কি?

গাঙ্গা। এমন রাজহু ত কখন কারো কপালে দেখি নাই।

রাজা। গাঙ্গারি, তুমি ঘরে গিয়ে শয়ন কর।

গাঙ্গা। আমার বরণ করা সম্পূর্ণ হয় নি। (গাত্রোত্থান, বরণডালা-

গ্রহণানন্তর শিখণ্ডিবাহনের ললাটে প্রদান) তুমি নিজ বাহুবলে রাজসিংহাসনে উপবেশন কর ।

রাজা । গান্ধারি, তোমার হাত কাঁপচে, তুমি এখন স্নহ হও নাই, তুমি আর বিলম্ব করো না, গৃহে যাও ।—শিখণ্ডিবাহন, তুমি ফুলমালা ধান দূর্কী গ্রহণ কর, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই ।

শিখ । যে আজ্ঞা । (ফুলমালা, ধান, দূর্কী গ্রহণ ।)

[রাজা, সমরকেতু এবং শিখণ্ডিবাহনের প্রশ্নান ।

গান্ধা । বাবা মকরকেতন, তুমি পুত্র হয়ে আমাকে পাপীয়সী বল ।

মক । তুমি আমার রাগাও কেন ?

গান্ধা । সন্তানের কুচরিত্র হলে বাপ মার মনে বড় ব্যথা জন্মে ।

মক । বাবা ত আমার কিছু বলেন না ।

গান্ধা । কিন্তু আমার রত্নগর্ভা বলে উপহাস করেন ।

মক । মা, তোমার মুখ অতিশয় মলিন হয়েছে, তুমি এখন আমার বিষয় চিন্তা করো না, তাতে আরো অসুস্থ হবে ।

গান্ধা । তুমি যখন না জন্মেচ, তখন তোমার বিষয় চিন্তা করে-ছিলেম, এখনও তোমার বিষয় চিন্তা করছি, আর তোমার বিষয় চিন্তা করতে করতেই আমার মরণ হবে । এই ত মরতে পড়েছিলেম ।

মক । সে কি আমার জন্যে ?

গান্ধা । আমার আর কে আছে ?

মক । একটা পালিত পুত্র ।

গান্ধা । পালিত পুত্র কে ?

মক । হিংসা,—তিনি আমার জ্যেষ্ঠ ভাই ।

গান্ধা । আমি কার কি দেখে হিংসা করব ?

মক । রাজদণ্ড ।

ত্রিপু । না বাবা, অমন কথা বলো না, মহিষী আমার শিখণ্ডিবাহনকে বড় ভালবাসেন ।

গান্ধা । তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেচে ।

মক । তা ধরুক, কিন্তু আমি তোমার মত হিংস্রটে নই । আমি
যাবার মত সরল, তাই শিখণ্ডি বাহনকে দেবতার মত পূজা করি ।

জিগু । মা, আপনি পাগলের কথায় কাণ দেবেন না ।

গান্ধা । আমার কৰ্ম্মান্তির ভোগ ।

[সুশীলা এবং মকরকেতন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সুশী । তোমার কথাগুলি বড় তেত ।

মক । কিন্তু সত্য

সুশী । সময়বিশেষে সত্যকেও গোপন করতে হয় ।

মক । সেটা আমার স্বভাববিরুদ্ধ ।

সুশী । কেবল শৈবলিনী তোমার স্বভাবসিদ্ধ ।

মক । আজ যে বড় তার নাম উচ্চারণ করে ?

সুশী । পাগল হবার পূৰ্ণ লক্ষণ ; এত দিন হই নি এই আশ্চর্য্য ।

মক । তুমি আমার গলায় মালা দিলে না ?

সুশী । একবার দিয়ে যে ফল পেইচি, আর দিতে সাহস হয় না ।

মক । জ্ঞানবান্ শিখণ্ডি বাহন তোমার যে প্রশংসা করে, বোধ হয়,
আমি তোমায় চিন্তে পার্চি না ।

সুশী । আগে চিন্তে, এখন ভুলে গিয়েচ ।

মক । আজ তুমি মনে করে দিলে ।

সুশী । কত দিন মনে করে দিইচি, কিন্তু আমার ভাপো তোমার
স্মরণশক্তিটা বড় দুর্বল ।

মক । তুমি না হয় ফুলের মালা দিয়ে সৰল করে দাও ।

সুশী । পতিরতা প্রণয়িনী—নিখিল জগতে

জীবন-ধারণ-পন্থা একমাত্র যার

আনন্দ-ভাণ্ডার-পতি-মুখ-দরশন—

নিপতিতা হয় যদি, ছিন্ন লতা প্রায়,

দৈবের বিপাকে, নিজ কপালের দোষে,

পতি-অনাদর-রূপ জলন্ত অনলে,

কি যাতনা অনুভব অভাগা অবলা
 বিষণ্ণ-হৃদয়ে করে দিবা-বিভাবরী,
 যে জেনেচে সেই বিনা কে বলিতে পারে ?
 পূর্ণিমায় অন্ধকার ; পূর্ণ সরোবরে
 শুককণ্ঠে শীর্ণ-মুখে মরে পিপাসায় ;
 সুখশূন্য সুলোচনা শূন্য-মনে বসি
 বিজনে বিবাদে কঁাদে যেন বিরাগিনী,
 দীনেন্দ্রে নীরধারা বহে অবিরাম ।
 নারায়ণে সাক্ষী করি, আনন্দ-আশায়
 আবার দিলাম মালা স্বামীর গলায় ।
 যুবতী-জীবন-পতি সংসারের সার ;

এ বার এ কান্তনিধি একান্ত আমার । [মালাদান ।

মক । হুশীলা, তুমি হুশীলা । শিবগুণবাহন যখন তোমার সেনাপতি হয়ে-
 চেন, তখন সমস্তে তোমার শত্রু কয় হবে । কিন্তু সেনাপতি তারও আছে ।

হুশী । তার সেনাপতি তুমি ।

মক । আমি কেন হতে যাব ।

হুশী । তবে কে ?

মক । তার কবিতা-কলাপ ।

হুশী । কবিতা-প্রলাপ ।

[হুশীলার বেগে প্রস্থান ।

মক । আহা ! এমন সুমধুর কথাগুলি শুনছিলেম, আপনিই বন্ধ
 করে দিলেম । হুশীলার কাছে আমি থাকতে ভালবাসি, কিন্তু শৈব-
 লিনীর নাম করেই হুশীলা রাগ করে উঠে যায় । শৈবলিনীকে আর
 বাঁচান যায় না, চারি দিকে আগুন জলে উঠেচে ;—মাতা পাগলিনী, পিতা
 দুঃখিত, বনিতা বিরাগিনী, শিবগুণবাহন খড়্গহস্ত, বকেশ্বর বজ্রচূড়ামণি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কাছাড়—রাজপথপার্শ্বস্থ রাজপ্রাসাদের শিখর ।

নীরদকেশী এবং সুরবালার প্রবেশ ।

নীর । দেখ ভাই, আমি কেমন ছাদের উপরে রাজসভা সাজিয়েছি । রাজকন্যা বরেন আমরা এক তালার ছাদে বসে যুদ্ধ দেখব, আমি তাই ছাদের উপর বিছানা করে একখানি সিংহাসন স্থাপন করিছি ।

সুর । এখন রাজা মহাশয় এসে উপবেশন করলেই হয়।—মণিপুর-রাজার কত তাঁবু দেখিচিস্, যেন রাজহংসগুলি সার বেঁধে দাঁড়িয়ে রয়েছে ; ঘোড়সওয়ারই বা কত !

নীর । মহারাজ বলছিলেন মণিপুরের রাজা যখন এত অশ্বসেনা জুটিয়েচে, তখন যুদ্ধে কি হয় বলা যায় না ।

সুর । এখনই জানা যাবে । (রণবাহ্য) যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে ।

নীর । এখান থেকে ভাল দেখা যাবে না, দৌতালার ছাদে গেলে হত ।

সুর । সে খানে রাণী আছেন, রাজকন্যা তাই সে খানে যেতে চান না । রণকল্যাণীর নবীন বয়স্, নতুন শ্রাণ, তরা যৌবন, রাত্ দিন রণ করে বেড়ায়, সে কি মায়ের কাছে মুখ গুঁড়ড়ে বলে থাকতে পারে ।

নীর । রণকল্যাণীর চকের মত চক্ তাই কখন দেখি নি,—কেমন উজ্জ্বল, কেমন ডাগর ; কে যেন কাপপর্যন্ত তুলি দিয়ে টেনে নিয়েচে ; শাব্দে যে বলে “ইন্দীবরাকী”, রণকল্যাণী আমাদের তাই ।

পূরমহিলাদ্বয় সমভিব্যাহারে রণকল্যাণীর প্রবেশ ।

রণ। কি লো সুরবালা, কি যেন বল্‌বি বল্‌বি মত সুখখানা করে
রইচিস্‌ যে ।

সুর। তোমারি কথা হচ্ছিল ।

রণ। আমার কি কথা ?

সুর। তোমার চকের কথা ।

রণ। আমার চকের মাতাটা থাক্‌ছিলে ব'ঝি ?

নীর। বালাই, আমরা কি তোমার চকের মাতা খেতে পারি ?

সুর। এ কি মাচের চক্‌ ?

রণ। তবে কিসের চক্‌ ?

সুর। ঠারবের ।

রণ। তবে তোমায় ঠারি ।

সুর। আমায় কেন ?

রণ। তবে কাকে ?

সুর। বার মুণ্ড ঘুরে যাবে ।

রণ। মুণ্ড ঘুরবার পাত্র কই ?

সুর। দেবীপুরের রাজপুত্র ।

রণ। মদ্যপারী ।

সুর। কুণ্ডলার যুবরাজ ।

রণ। শেয়াল মার্ত্তে হাতি চার ।

সুর। বীরনগরের বীরেশ্বর ।

রণ। অশ্ববিদ্যার অষ্টবক্র ।

সুর। মৈনাকবাসের নবীন রাজা ।

রণ। শত্রুধারণে সতীলক্ষ্মী ।

সুর। বনপাশের বিজয় ।

রণ। অরদেবের আততায়ী ।

সুর। বহুশেষের মুক্তারাম ।

রণ । পেটের ভাঁজে হ'ছ'র থাকে ।

স্বর । তোমার কপালে বর নাই ।

রণ । এ বর মন্দ নয় ।

প্র, পুর । রাজার মেয়ে কত বর জুটবে ।

স্বর । যৌবন যে যায়,
তাকে আটকে রাখা দায় ;
সোণার শেকল, লোহার খাঁচা,
এর বেলাটা বিষম কাঁচা ।
যৌবন জোয়ারের জল,
দেখতে দেখতে ঢলাঢল,
নাব্লে বারি রয় না আর ;
ফুটলে কলি ফকিকার ।

রণ । মনে যৌবন যার,
ভাবনা কোথা তার ?
মাতায় পাকা চুল,
খোঁপায় ঘেরা ফুল ।
এক একটা দস্ত খসে,
প্রেম-লতাটা গজিয়ে বসে ।
কাল যদি যায় মনের সুখে,
মধুর হাসি শুকন মুখে ।

স্বর । থাকতে বেলা, নবীন বালী
প্রেম-বাজারে যায় ;

গেলে কুড়ি, খুঁড়ি বুড়ী,

কেউ না ফিরে চায় ।

রণ । মনের মণি, গুণমণি,

মনের দিকে মন,

সমান বলে, সকল কালে

সুখ-সাধনের ধন ।

[প্রাসাদতলস্থ রাজপথ দিয়া সৈনিকগণের গমন ।

হি, পুর । আজ কত সৈনিক যে যাচ্ছে তা গণে সংখ্যা করা যায় না ।

রণ । (সিংহাসনে উপবেশন এবং সৈনিকগণের স্বত্বকে ফুল নিক্ষেপ)
আমাদের সৈন্য কেমন সুসজ্জিত হয়েছে, যেন দেবতারা তরবারি হস্তে
করে গমন কচ্চেন ! পুরুষ হওয়ার চাইতে আর সুখ নাই ।

নীর । শত শত পুণ্য করে তবে পুরুষ হয় ।

সুর । মেয়েদের পদসেবা কর্বের জন্তে ।

রণ । সেও যে একটা সুখ ।

সুর । সে সুখভোগ ইচ্ছে করে করতে পার ।

রণ । কেমন করে ?

সুর । নির্জনে বসে “প্রাণপ্রেমসী” বলে আপনার টুকটুক পা
হৃদয়ানিতে হাত বুলাও ।

রণ । আমি ত পুরুষ নই ।

সুর । খাবার সময় গরস ছোট কর ।

রণ । তা হলেই বৃষ্টি পুরুষ হল ?

সুর । অনেক ঘেঁষে ডাগর গরসের অমুরোধে নতপরা ছেড়ে দিয়েচে ।

রণ । তোমার মুণ্ড ।

প্র, পুর । পুরুষ হলে পাঁচ রকম দেখানায় ।

রণ । পুরুষেরা যখন মাতার পাস্‌ড়ি, কোমরে কিরিচ, হাতে তলো-
য়ার, অঙ্গে কবচ, গুঠে চাল ধরে বোড়ার চড়ে বারি, আমার বড় হিংসে হয় ।

অখারোহী সৈন্য অতি মনোহর। আমাদের দেশে যদি স্থানোদ্ধিগেব
সৈনিক হকার রীতি থাকত, আমি একটি ঐবল বামাসৈন্য বহুলন কর্তেম,
স্বয়ং তার সেনাপতি হতম।

সুর। কি হতে ?

রণ। সেনাপতি।

সুর। সেনাপতী।

রণ। তোমার শিষ্টি। আমি কি ভাই, মনুষ্য ; আমরা শূর-
দের চাইতে কিসে কম, আমরা শুরীর পেটে ধরতে পারি, আর শুরীরের
মত অন্ত্র ধরতে পারি না। আমাদের বুদ্ধি আছে, বিদ্যা আছে, কৌশল
আছে ; যেখানে বলে না পারি, সেখানে কৌশলে পারি। বলতে কি,
আমার ভাই, ইচ্ছা কর্তে, এই কণ্ডে রণসজ্জার সজ্জীভূত হয়ে অখারোহণে
সমরক্ষেত্রে গম্ব করি।

নীল। লোকাচার-বিরুদ্ধ বর্নে লোকে চুপুতে পারে।

রণ। লোকাচার ত লোকে করে ; লোকাচার হয়ে গেলে লোকে
দোষ দেখতে পারে না।

সুর। বামাসৈন্যের একটি বিশেষ দোষ আছে।

রণ। সভাপণ্ডিত মহাশয়ের মীমাংসা শুন।

সুর। কখন কখন বোড়াগুল দম্ ফেটে গ্রাণ বার বলে কেঁদে
উঠবে, আর কচ্চপের মত চলতে থাকবে।

রণ। কখন ?

সুর। যখন সৈনিকগণের অরুচি হবে।

রণ। তুমি অরুচির রুচি,

কচুমচে করুকচি,

ইচ্ছা করে তোমার নাকটী কেটে করি কুচিকুচি।

[নাসিকা-ধারণ—হস্ত হইতে পদ্মফুলের মালা পতন।

সুর। (মালা তুলিয়া দিয়া) তুমি এখন মালা কোথায় পেলে ?

রণ। পাখলের।

স্বর। মালায় যে বড় মন গেল ?

রণ। মন উচাটন হলে কেউ গান করে, কেউ কবিতা লেখে, কেউ ভ্রমণ করে, কেউ মালা গাঁথে ।

স্বর। মালা ছড়াটি দেবে কাকে ?

রণ। যাকে বিয়ে করব ।

স্বর। তবে আমার গলায় দাও । পুরুষের সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে না । বর ভায়ারা হার মেনে হাল্ ছেড়ে দিয়েচেন ।

রণ। না পেলো প্রেমের নিধি প্রেম কভু হয় লো ?

ভাবের অভাব হয় সদা মনে ভয় লো ।

কামিনী-কোমল-প্রাণ কমলের কলি লো,

সরলস্বভাব স্বামী অনুকূল অলি লো ।

প্র, পুর। হুটী অশ্বসৈনিক এই দিকে আসছে ;—ও বাবা ! এমন বেগে অশ্বচালান তু কখন দেখি নি, আকাশ হতে যেন হুটী তারা ধসে পড়ছে ।

রণ। তাই ত, কিছু ত চেনা যাচ্ছে না, কেবল দৌড় দেখা যাচ্ছে ; ঘোড়া ত পাঁয় চলছে না, যেন বাতাসে উড়ে আসছে ।

[রাজপ্রাসাদতলস্থ পথে ব্রহ্মদেশের সেনাপতির অশ্বা-

রোহণে প্রবেশ এবং বেগে প্রস্থান—শিখণ্ডিবাহন

অশ্বরোহণে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান ।

স্বর। আমাদের সেনাপতি মহাশয় যে ।

রণ। তরে পালাচ্ছেন না কি ?

স্বর। অঙ্গে রক্তের ঢেউ খেলছে ।

নীর। কি সর্কনাশ ! সেনাপতি বৃষ্টি যুদ্ধে হেরে গেলেন ।

রণ। তাঁকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল উটী কে ?

হি, পুর। বোধ হয় মণিপুর-রাজার সহকারী সেনাপতি শিখণ্ডিবাহন ।

রণ। যিনি ঘোড়া চড়ে নদী পার হন।

সুর। বরস্ ত অধিক নয়।

রণ। কি চমৎকার চুল !

নীর। আহা ! একটা ছোঁড়ার কাছে সেনাপতি পরাজিত হলেন।

প্র, পুর। পরাজিত হবেন কেন, বোধ হয় কৌশল করে অবোধ শত্রুকে আপন কোটে নিয়ে এলেন।

রণ। যে তেজে আমাদের দলে প্রবেশ করেছে, ও সৈনিকটী অবোধ নয় ; ও আপন বীরত্বে নির্ভর করে এত দূর পর্য্যন্ত এসেচে,—

সুর। আবার এই দিকে আস্চে।

ব্রহ্মদেশের সেনাপতি এবং শিখণ্ডি-

বাহনের প্রবেশ এবং যুদ্ধ।

শিখ। একে বলি বীরত্ব, সম্মুখ-যুদ্ধ কর ; পলায়ন করা কি সেনাপতিকে সাজে ?

ব্রহ্ম-সেনা। তুমি অতি শিশু, তোমায় বধ করতে আমার মারা হয়।

শিখ। শিশুর হাতে পুতনা বধ হয়েছিল।

ব্রহ্ম-সেনা। তবে রে পামর, ছোট মুখে বড় কথা, এই তোমার শেষ।

[অস্ত্রাঘাত—শিখণ্ডিবাহনের ঢাল দিয়া রক্ষা।

শিখ। তোমায় প্রাণে মারা আমার অভিপ্রায় নয়। যদি পারি, তোমায় জীবিত পরাজিত কর্ব। দেখ দেখি, হার মান কি না।

[অস্ত্রাঘাত।

ব্রহ্ম-সেনা। বীর পুরুষ, স্থির হও, আমি নিরস্ত্র হলেম। (তরবারি-পতন) সহকারী সেনাপতি, তুমি ধস্ত, আমার প্রাণ যায়, আমি মলেম।

কামিনীগণ। পড়লেন যে, পড়লেন যে !

শিখ। আমি থাকতে বীর পুরুষ ভূমিশায়ী হবেন। (অশ্ব হইতে ব্রহ্ম-সেনাপতিকে আপনার অশ্বে লইয়া বগলে ধারণ।)

ব্রহ্ম-সেনা। জল না খেয়ে মরি, জল—জল ; ছাতি কেটে গেল।

শিখ । লিপাসা হয়েছে । (দ্রুত বস্কা-ধারণান্তর জিনের ভিতর হইতে জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র বাহির করিয়া সেনাপতির মুখে ধারণ—সেনাপতির জলপান ।—রণকল্যাণীর হস্ত হইতে পদ্মের মালা শিখণ্ডিবাহনের মস্তকে পতন ।)

সুর । ঠিক পড়েছে ।

শিখ । (পলায় মালা-ধারণ,—রণকল্যাণীর মুখাবলোকন,—উজ্জীবপতন)

ইন্দীবর-বিনিম্বিত বিশাল নয়ন

মুখ-সুখ-সরোবরে ভাসিছে কেমন !

[বেগে অশ্বারোহণে সেনাপতিকে লইয়া প্রস্থান ।

নীর । ও বাবা ! এমন জোর ত কখন দেখি নি, সেনাপতি মহা-শয়কে কচি খোকর মত নিয়ে গেল ।

প্র, পুর । পদ্মের মালা যেমন অবলীলাক্রমে নিয়ে গেল, সেনাপতি-কেও তেমনি ।

সুর । ছুটি জিনিস নিয়ে গেল, না তিনটি ?

নীর । ছুটি ।

সুর । তিনটি ।

ষি, পুর । তিনটি কই ?

সুর । সেনাপতি, কমল-মালা, আর একজনের কোমল মন ।

রণ । কার লো ?

সুর । বার মনে মন নাই ।

রণ । তোমার মুখে ছাই ।

সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

প্র, সৈ । সেনাপতির বোধ হয় মৃত্যু হয়েছে ।

ষি, সৈ । তা হচ্ছে কেবল মাত্রটা কেটে নিয়ে যেত ।

প্র, সৈ । আজকের মুখে আমাদের হাব বদলে হবে ।

হি, সৈ। কেন, সেনাপতি পেলে কি আর সেনাপতি হয় না ? কত
যুদ্ধে রাজা পরাজিত হয়েছে, তবু বেশ পরাজিত হয় নি। আমরা নতুন
সেনাপতি করে আবার যুদ্ধ করব।

প্র, সৈ। সেনাপতি মহাশয়ের আশ্রয় এখানে পাঁড়িয়ে কাঁদে।

হি, সৈ। ঘোড়াটা নিয়ে যাই।

রণ। সুরবালা, পাগড়িটা কুড়িয়ে দিতে বল।

সুর। ও গো, ঐ পাগড়িটা তুলে নাও।

প্র, সৈ। ছুঃখের বিষয়, মণিপুরের সহকারী সেনাপতি পাগড়ি ফেলে
গিয়েছেন, যাতে পাগড়ি থাকে সেটা ফেলে যান নাই।

[শিখণ্ডিবাহনের উচ্চীষ-প্রদান।

রণ। (উচ্চীষ-ধারণ) কেমন ধরিচি।

[অশ্ব লইয়া সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান।

সুর। কি সুরর কাজ !

রণ। সোণার চুম্বকগুলি বড় কোশলে বিন্যাস করেছে; আমি
একপ পারি।—ও সুরবালা, মণিপুরার কেমন অক্ষর তুলেচে দেখ্।

সুর। বোধ হয় শিল্পকারের নাম—“সুশীলা”।

রণ। হু—ঈ—লা। (দীর্ঘ নিশ্বাস—হত হইতে উচ্চীষ-পতন)

[চঞ্চলচরণে প্রস্থান।

প্র, পুর। যুদ্ধে হার হয়েছে বলে রাজকন্যা বড় ব্যাকুল হয়েছেন।

নীর। চক্ হুটা ছল ছল কক্ষে, জল যেন পড়ে পড়ে।

হি, পুর। তা হতেই পারে, যুদ্ধে হার হওয়া সহজ অপমান নয়।

সুর। এক দিনের যুদ্ধেই জয় পরাজয় স্থির হয় না। আমরা আজ
হারলোম, হয় ত কাল জিতব। রণকল্যাণীর চকে যে জন্যে জল এসেচে
তা আমি বুঝিচি।

নীর। বল না ভাই ?

সুর। পাগড়িতে সুশীলার নাম দেখে।

নীর । স্নানীলা কে ?

প্র, পুর । বোধ হয় ঐ ছোঁড়ার মাগ ।

দ্বি, পুর । ছোঁড়া বেরাড়া মাগমুখো, তাই মেগের নাম মাতার
করে যুক্ত করে । লোকে কথার বলে

‘মাগ্ মাগ্ মাগ্

মাগ্ মাতার পাগ্ ।’

ছোঁড়া কাজে তাই করেছে ।

রণকল্যাণীর পুনঃপ্রবেশ ।

রণ । স্নরবালা, বল দেখি, আমি কোথা গেছিলুম ?

স্নর । চক্ মুছতে ।

রণ । তুই পাগড়িটা নিয়ে আয় ।

স্নর । স্নানীলা হয় ত শিল্পকারের বউ, পাগড়ি বেচে খায় ।

রণ । তুই তার কাছে একটা পাগড়ির বায়না দিস্ ।

স্নর । তোমার ত ইচ্ছে, এখন সে নিলে হয় ।

সাংগর-তলে রতন রয়,

স্নুখের পথটা সহজ নয় ।

হাতীর মাতায় মুক্তা থাকে,

বার্ করে লয় মানুষ তাকে ;

যত্নে পড়ে বনের পাকী ;

চেষ্টা কল্লে না হয় কি ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক ।

কাছাড়—বিষ্ণুপ্রিয়া বসিবার কক্ষ ।

বিষ্ণুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রবেশ ।

বিষ্ণু । ছোট রাণী আমাকেও খেলে, রাজ্যটাও খেলে । ছোট রাণীর কুহকে যদি না পড়তে, এমন সর্বনাশ হত না ।

বীর । সর্বনাশ কি ?

বিষ্ণু । রণে পরাজয় ।

বীর । সেনাপতি পরাজিত হয়েছেন বলে কি আমি পরাজিত হলেম ? সেনাপতির সহোদরকে সেনাপতি করেচি ।

বিষ্ণু । সেনাপতিকে যে ধরে নিয়ে গেছে, সে বেঁচে থাকতে যুদ্ধে জয় হবে না ।

বীর । আপাততঃ যুদ্ধ রহিত কর্ব্বের প্রস্তাব করিচি । আমি মণিপুরের রাজাকেও ভয় করি না, তার সেনাপতিদিগকেও ভয় করি না । মনে করি ত মণিপুর ছার খার করে চলে বেতে পারি । কাছাড়ের ভক্ত লোকেরা আমার অনুগত, কিন্তু তারা শালার অধীনে থাকতে অপমান বোধ করে ।

বিষ্ণু । তারা ত আর ছোট রাণীর প্রেমের অধীন নয় যে তার ভয়ের অধীন হয়ে স্থখ পাবে ।

বীর । আমি সেইজন্যে সন্ধির সূচনা কর্চি । এখন বোধ হচ্ছে, আমার এ আড়ম্বর করা পরামর্শসিদ্ধ হয় নি ।

বিষ্ণু । তখন কিনা মাতাল হয়েছিলে ।

বীর । আমি মদের বিষেবী, আমার ঘরে মদ আসে না ।

বিষ্ণু । জম্মার ।

বীর । কোথাও ?

বিষ্ণু । ছোট রাণীর অধরে ।

বীর। তবে আমি স্নান পান করে থাকি ।

বিষ্ণু। কোথায় ?

বীর। বড় রাণীর রসনায় ।

বিষ্ণু। তুমি পারিষদের সঙ্গে পরামর্শ করলে না, মন্ত্রী মন্ত্রণার কাণ
নিলে না, সমরসভার উপদেশ নিলে না । কুহকিনী কাণে কুঁ দিলে, আর
যুদ্ধ করতে বেরিয়ে এলে ।

বুড়ো বয়সে নবীন নারী,

জ্বর-বিকারে বিলের বারি ।

আদ্মরা তার নয়ন-বাণে

দেখতে পাই নে চকে কাণে ।

বীর। সেনাপতি মণিপুরের রাজাকে সর্বদাই অবজ্ঞা করতেন ;
তিনিই ত শিগির উজ্জর-স্বরূপ মুবিকশাবক পাঠিয়েছিলেন ।

বিষ্ণু। সেনাপতি ইঁহর ভাতে ভাত রৌঁদেচেন, এখন নরপতি
আহার করুন ।

বীর। তুমি ত আমার প্রসাদ মইলে খাও না ; লেজটা তোমার
জন্মে রাখ্ব, তুমি ডাঁটার মত কচুমচিয়ে চিবিদে খেও ।

বিষ্ণু। আমি কেন খেতে বাব ; যে তোমার এমন রাজা শেখাবে,
সেই খাবে ।

বীর। মণিপুরীরা জান্ত সেনাপতি মুবিক-প্রেরণের মূল ; হতরাং
আমার অতিশয় আশঙ্কা হয়েছিল মণিপুর-শিবিরে সেনাপতির বিশেষ ভূগতি
হবে ; কিন্তু হুখের বিষয় তিনি সেখানে সুখে আছেন ।

বিষ্ণু। মণিপুর-রাজার রক্ত মহন্ত ।

বীর। রাজার মহব নয় ।

বিষ্ণু। তবে কার ?

বীর। বীরকুলপুঞ্জীয় শিখণ্ডিবাহনের । সকলে একমত হয়ে হির
করেছিল সেনাপতির নাসিকার মুবিক বেঁধে দোর দোর নিয়ে ফেলাবে ;
শিখণ্ডিবাহন বলেন "হুত যুগরাজকে পান্য কল্যাণ করি পুণ্যকর কার্য,

বীরপুরুষের অবমাননা কাপুরুষের লক্ষণ ; সেনাপতিকে সম্মানে রাখিলে
ব্রাহ্মাধিপতির মুখকণ্ঠের প্রশংসা প্রচুর পরিশোধ হবে" । শিখণ্ডিবাহন সেনা-
পতিকে সহোদরস্নেহে আপন পিঙ্গিরে নিজে রেখেচেন । শিখণ্ডিবাহন
প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন ।

বিষ্ণু । সেনাপতিকে শিখণ্ডিবাহন বধন বোড়ার উপর তুলে নিলে,
সে সময় তাঁর দাক্ষণ পিপাসা ; তিনি তখনই পিপাসার আশ্রয় পাইলে
যদি শিখণ্ডিবাহন জিনের ভিতর হস্তে জল বাধ করে না খাওয়াতেন ।

বীর । শত্রুর মুখে জলদান বীরবীরের পরা কাটা ।

বিষ্ণু । আমার রণকল্যাণী ত পাগলী, সেই সময় শিখণ্ডিবাহনের
মাতার পদ্মের মালা কেলে দিলে ।

বীর । বেশ করেছে । রণকল্যাণীর মহৎ অন্তঃকরণের চিহ্ন এই ।
বীরত্ব শত্রুতেই হউক আর মিত্রেতেই হউক সমান পূজনীয় ।

বিষ্ণু । কিন্তু সেনাপতির সেই দশা দেখা অবধি বাছা আমার বিরস-
বদন হয়ে আছে ; রাতদিন হেসে বেড়ায়, সেই অবধি বাছার মুখে
হাসি নাই ।

বীর । তাই বুঝি রণকল্যাণী আমার কাছে আসে না, পাছে আমি
লজ্জা পাই ।

বিষ্ণু । নীরদকেনী বলে, রণকল্যাণী মনে বড় ব্যথা পেয়েছে ; কেবল
একা বসে থাকে, সময়ে নাশ না, সময়ে খার না, স্নেহে চকের পাতা
বুজে না ।

বীর । মা আমার বড় দুঃখপ্রিয় । আমার কাছে বসলে কেবল
খুঁকির গল্প হয় । মহাভারত রামায়ণ রণকল্যাণীর মুখস্থ । সে দিন বলছিল
অর্জুনের চাইতে কর্ণের বীরত্ব অধিক, ইন্দ্র আর নারায়ণ সহায়তা না
করে অর্জুন কর্ণকে মারতে পারতেন না । লক্ষণ শক্তিশেলে পড়লে রাম-
চন্দ্রের বিলাপ বর্ণনা করে, আর রণকল্যাণীর পদ্মচক্ষে জ্বলের উদয় হয় ।

বিষ্ণু । রণকল্যাণীর মুখ দেখে বড় মাথ ।

বীর । রণকল্যাণী এখন চার বছরের, তখন একদিন আমার কিরীট

মাতার দিগে আর আমার তলোয়ার ছই হাতে ধরে বলেছিল “বাবা, আমি তোমার ধরে নলাই কলি” ।

বিষ্ণু । তুমি কোলে করে আমার এনে দেখালে ।

বীর । কাছাড়ের যুদ্ধ উপস্থিত শুনে রণকল্যাণী বলে, বাবা, আমি যুদ্ধ দেখতে যাব । সেইজন্তে সপরিবারে কাছাড়ে এলেম । রণকল্যাণী আমার যে আব্দার নেন, আমি তাই করি । ষেতহতীর জন্তে আমার নাগল করে দিছিল, কত কষ্টে ষেতহতী জুটিয়েছিলেম ।

বিষ্ণু । এখন একটা মনের মত পাত্র জুটলে বাঁচি ।

বীর । সে ত আর তোমার আমার হাত নয় ।

বিষ্ণু । কত পাত্র এল, কত পাত্র গেল ।

বীর । অপাত্রে বিবাহ হওয়া অপেক্ষা চিরকুমারী থাকা ভাল ।
মেয়ের মনোমত পাত্র পেলেই বিয়ে দেব ।

বিষ্ণু । সেটা মুখের কথা, কাজের সময় বলে বসবে “রাজনিয়ম অতিক্রম করে কি কুলদ্বার হব ?” ।

বীর । কু পিতা হওয়া অপেক্ষা কুলদ্বার হওয়া ভাল ।

বিষ্ণু । কুলের গৌরবে কত পিতা প্রতিকূল,
না বিচারি বালিকার জীবনের হিত,
অবহেলে ফেলে কন্যা-কমল-কলিকা
অবিরত পাপে রত অপাত্র-অনলে ।
দুহিতা স্নেহের লতা জানে ত জনক,
তবে কেন কুলমান-অভিমান-বশে
সম্প্রদানে স্বর্ণলতা শমনে অর্পণে ?
সুযতনে তনয়ার বিদ্যা কর দান,
সদাচারে রত রাখ, দেহ ধর্মজ্ঞান,
পরিণয়কালে তার দেহ অনুমতি
আপনি বাছিয়া লতে আপনার পতি ।

রণকল্যাণীর প্রবেশ ।

রণ । বাবা, মন্ত্রী মহাশয় এই লিপিবানি আপনার হাতে দিতে বলে-
চেন । বোধ হয় মনিপুর-রাজার লিপি ।

বীর । (লিপিগ্রহণ) আমি রাজসভায় যাই ।

বিষ্ণু । এত ব্যস্তই কি ?

রণ । বাবা, পত্রধান পড়ুন না ।

বীর । রণকল্যাণীর আবদার শুনি ।

বিষ্ণু । আমারও শুনেছে ইচ্ছা হচ্ছে ।

বীর । রণকল্যাণী তোর ইচ্ছে কি, “নলাই” না সন্ধি ? (রণকল্যাণী
লজ্জাবনতমুখী ।) কথা কও না কেন মা ? তুমি যে ছেলেকালে বলতে
“বাবা, তোমার ধনে নলাই কলি” ।

বিষ্ণু । রণকল্যাণীর কি হয়েছে । ওঁর সঙ্গে এত গল্প করেন, এত
রূপকথা বলেন, এখন একটা কথার জবাব দিতে পারেন না ।

বীর । রণী যা বলবে তাই করব ।—যুদ্ধ না সন্ধি ?

রণ । সন্ধি ।

বীর । তুই ভয় পেইচিস্ !

রণ । না বাবা । আমাদের বে পদাতি আছে আমরা মনিপুর তুলে
ব্রহ্মদেশে মে মেতে পারি ।

বীর । দেখলে রণী পাগলীর কেমন সাহস ।—তবে বে সন্ধি করতে
বল্চিস্ ?

রণ । এই পত্রে হয় ত সন্ধির কথা লেখা আছে ।

বীর । তুমি পড়, আমরা শুনি ।

রণ । (লিপিগ্রহণানন্তর পাঠ)

পুণ্যপুঞ্জবিভূষিত মহাবল পরাক্রমশালী রাজক্ৰী-
মহারাজ বীরভূষণ ব্রহ্মদেশাধিপতি
অখণ্ডপ্রবলপ্রতাপেশ্ব

ব্রাতঃ,

আপনার অমূল্যগ্রন্থলিপি প্রাপ্ত হইয়া যারপরনাই সুখী হইলাম ।
অশ্রুদাশির প্রতীতি হইয়াছিল, ব্রহ্মরাজধানীর নিয়গামুসারে
লিপির দ্বারা লিপির উত্তর দেওয়া অতীব গর্হিত । কিন্তু পরাজয়-
পরবশ সমাগত ব্রহ্মসেনাপতির অমূল্যকুলতায় অবগত হইলাম,
সে নিয়ম অতিমানাক্ততার জারজ, প্রকৃত রাজনিয়ম নহে ।
আপনি সপ্ত দিবসের নিমিত্ত সময় রহিত রাখিবার প্রার্থনা করি-
ব্রাহ্মণ । সম্মানসহকারে পরমস্বর্গে তবধীর প্রার্থনার সম্ভবিত্তি
দিল্যাম । আপনি যদি রাজনীতি-প্রতিপালনে পরাধুখ না
হয়েন, সপ্ত দিবসের নিমিত্ত কেন চিরকালের জঙ্ঘ সমরানল
নিরূপিত করিতে আমি প্রস্তুত । সন্ধিসম্পাদনসম্বন্ধে অন্যদের
অখণ্ডনীর প্রস্তাব—কাছাড়-সিংহাসনে শ্যালক মহোদয়ের পরি-
বর্ত্তে শ্রীমান্—শ্রীমান্—

বীর । তার পর ?

রণ । বড় জড়ানে লেখা ।

বীর । দেখি (লিপিপাঠ)

শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহনের অধিবেশন ।

রাজক্ৰীগন্তীর লিংহ ।

কখন হবে না । আমার জেদ্ যদি না রইল, তাঁরও জেদ্ থাকবে না—
“অখণ্ডনীর প্রস্তাব” ।

বিষ্ণু । তবে যে তুমি বলে “শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন” ?

বীর । শিখণ্ডিবাহন জারজ । কাছাড়ের একজন প্রধান অমাত্য
আমার বলেচে, ওর বাপের ঠিক নাই ।

বিষ্ণু । তুমি ত আর তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিচ্ছ না ।

বীর। জারজকে যেয়ে দিতে পারি, কিন্তু রাজ্য দিতে পারি না।

বিষ্ণু। এটা জেদের কথা।

বীর। কাছাড়ের প্রেমারা আপত্তি করবে।

[বিষ্ণুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রস্থান।

রূপ। ‘প্রেয়াংসি বহুব্রিয়ানি’—“শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহনের অধি-
বেশন”—আমার কি রাজরাণী হতে বাসনা? তা হলে ত এত দিন হতে
পারতেম। আমার ইচ্ছা ধর্মপত্নী হই। “শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডি-
বাহন,”—বাবা আমার গুণগ্রাহী। মণিপুরের মহারাজ এত বড় লিপি
লিখলেন, আর স্থনীলা শিখণ্ডিবাহনের কেউ নয় এ সংবাদটা লিখতে
পারলেন না।

অবলা রমণী অরবিন্দ-মনে
কত কীটক ভীষণ, ভীত গণে।
বিপদে ললনা কি উপায় করে,
কুল-পিঞ্জর-কন্দর কেশ ধরে।
অভিলাষ সদা অভিরাম জনে,
পথ সঙ্কুল কণ্টক-রীতিগণে।
কুরুরী-নয়নে কত কাঁদি বসে,
নহি আপনি আপন ভাববশে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কাছাড়—শিখণ্ডিবাহনের শিবির ।

শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ ।

শিখ । ব্রহ্মেশ্বর আমাকে জারজ বলেচেন ; ব্রহ্মাধিপতি সেই ইন্দ্রী-
বরনরনা অরবিন্দমুখী রণকল্যাণীর পিতা,—অবধা । ব্রহ্মনরপতির প্রতি
আমার বিদ্বেষ নাই, আমার কঠিন কৃপাণকলেবরে হুকোমল কমলরাজি
বিকসিত হয়েছে । যুদ্ধে জলাঞ্জলি ;—জীবনেও বা দিতে হয় । নীলাবুজ-
নয়নার অম্বুজমালা আমাকে জীবিত রেখেচে । হে ব্রহ্মেশ্বর, আমার পূজ-
নীর তরবারি তোমার পাদপদ্মে নিপাতিত করলাম, কাছাড়-রাজ্য তোমাকে
দিলাম, পৃথিবী তোমাকে দিলাম, অমরাবতী তোমাকে দিলাম, বিষ্ণুলোক
তোমাকে দিলাম, ব্রহ্মলোক তোমাকে দিলাম, তুমি এক মহর্ষের নিমিত্ত
তোমার কল্যাণময়ী রণকল্যাণীর মুখচন্দ্রনা আমাকে দেখিতে দাও । কবি-
বিরচিত ইন্দ্রীবরাক্ষী সংসারে বিরাজমানা । ব্রহ্মসেনাপতি বলেন রাজা,
রাজপুত্র, রণকল্যাণীর মনে ধরে নি ; রণকল্যাণী অবিবাহিতা ।

রাজা, শশাঙ্কশেখর, সমরকেতু এবং সর্বেশ্বর
সার্বভৌমের প্রবেশ ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন, তুমি এমন ত্রিয়মান কেন ? তোমার বীরত্ব-
বিস্তারিত নরন উজ্জলতাহীন ; তোমার হুবচনগর্ভ রসনা অবশ ; তুমি কি
শত্রুর কটুক্ৰিতে সঙ্কুচিত হয়েচ ?

শিখ । আজ্ঞে না ।

সর্বে । অসম্ভব নয় । শত্রুর শত্রু অস্ত্র বিকৃত করে, শত্রুর কটু-
ক্রিতে হৃদয় বিকল ।

সম । আমরা সন্ধি করিব না, আমরা যুদ্ধ দ্বারা পণ রক্ষা করিব ।
দুর্ভাগ্য ব্রহ্মাধিপতি সম্যক পরাজিত হয়েও স্বভাব পরিত্যাগ করিতে পারেন

নাই ;—এত বড় আশ্পর্ক, মণিপুর-মহারাজের সহকারী সেনাপতি বিজয়-
মণ্ডিত শিখণ্ডিবাহনকে জারজ বলে । সাত দিন পরে সমর আরম্ভ হইল ;
শিখণ্ডিবাহন যেমন সেনাপতিকে পরাজিত করে শিবিরে এনেচেন, আমি
তেমনি দান্তিক ব্রহ্মভূপতিকে মহারাজের শিবিরে আনয়ন করব । আমি
পুনর্বার বলিতেছি, আমি সন্ধি চাই না, যুদ্ধ চাই । ব্রহ্মভূপতি বাঙ্-
নিশ্পত্তি না করে শিখণ্ডিবাহনকে সিংহাসনে সংস্থাপন করিতে স্বীকৃত হন,
সন্ধি, নতুবা যুদ্ধ,—যুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ । সমকক্ষ সম্রাটে সম্রাটে সন্ধি হয়, পরাজিত
পারমের সঙ্গে সন্ধি শশবিধাণের ন্যায় অসম্ভব । পরাজয়-পরিপীড়িত
ভূপতির সন্ধির প্রস্তাব করা নিতান্ত অসঙ্গত ; প্রাণ-তিকা প্রার্থনা করাই
তার কর্তব্য কথা ।

শশা । আমরা জয়লাভ করিচি, ব্রহ্মসেনাপতি আমাদের শিবিরে
আবদ্ধ রয়েছেন, আমাদের উতলা হইবার প্রয়োজন কি । ব্রহ্মেশ্বর একটা
কৌশল অবলম্বন করেছেন ; তিনি স্বয়ং শিখণ্ডিবাহনকে জারজ বলেন
না, তিনি কাছাড়রাজধানীর কতিপয় অমাত্যের দ্বারা এ আপত্তি উত্থাপন
করায়েছেন । মণিপুর-মহারাজের প্রতিজ্ঞা আছে, প্রজার অনভিমতে কাছা-
ড়ের রাজা মনোনীত করিবেন না ; অতএব অমাত্যগণের আপত্তি-খণ্ডনে
বহুবান্ হওয়া কর্তব্য । সাত দিন সময় আছে, সেনাপতি সমরকেতু যদি
আমার সাহায্য করেন, শিখণ্ডিবাহন যে জারজ নয় তাহা আমি প্রমাণ
করে দিতে পারি ।

সম । দিতে পারি, কিন্তু দেব কেন ? শিখণ্ডিবাহন ত ব্রহ্মদিপতির
কন্ডার পাণিগ্রহণ কচ্ছে না যে কুলজির আবশ্যক । তলোয়ারে তলোয়ারে
মীমাংসা, তাতে আবার জন্ম বৃত্তান্ত কি ? বাহুবলে রাজ্যগ্রহণ, তাতে
জারজের কথা আসবে কেন ? অমাত্যগণের যদি কোন আপত্তি থাকত,
তা হলে তারা আবেদনপত্রে ব্যক্ত করত । ব্রহ্মেশ্বরের হুঁ পরামর্শে
এ আপত্তির সৃষ্টি ; খণ্ডন করতে ইচ্ছা করেন আমার আপত্তি নাই ।

রাজা । মন্ত্রীর প্রস্তাবে আমি সম্মত ।

সর্কে । শিখণ্ডিবাহন যখন সেনাপতি সমরকেতুর নিকটে শত্রুবিদ্যা

শিক্ষা করতেন, তখন লোকে তাঁর জন্মকথা আলোচন করত; এখন শিখণ্ডিবাহনকে সকলে রাজার মত পূজা করে; কার সাধ্য সে কথা মুখে আনে। ব্রহ্মাধিপতির যে কুটিল স্বভাব, আমাদের প্রমাণ অগ্রাহ্য করতে পারেন।

সম। তলোয়ারের প্রমাণ গ্রাহ্য করবেন।

[শিখণ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রশ্নান।

শিখ। লোকে বলে ব্রহ্মদেশ হতে সূর্য্যদেব ব্রহ্মমূর্ত্তি ধারণ করে উদয় হন,—এ কথা অলীক না হবে, নইলে অমন প্রভাতসূর্য্যরূপিণী তপতী-তুল্যা রণকল্যাণীর আবির্ভাব হল কেমন করে।

পরাণ কাতর, নবীন বাসনা

হৃদয়ে উদয়, অবশ রসনা,

পদ্মের প্রলম্ব দিলে পদ্মাসনা,

কি ভাবি জানিব কেমনে মনে।

প্রেম-পরিপূর্ণ পুত পরিণয়,

মেদিনীমণ্ডলে মকরন্দময়,

সম্পাদিত শুভক্ৰমে যদি হয়

সুনীল-নলিনী-নয়না-সনে।

মকরকেতন, বকেশ্বর এবং বয়স্চতুর্ভুজের প্রবেশ।

মক। ছল করে জেদ্ বজায় রাখবেন।

বকে। এক একটা ইঁহর কলে পড়েও কুঁচুর কুঁচুর করে চাণ্ড ভাজা খায়। ব্রহ্মনরপতি কলে পড়েচেন, তবু ছল ছাড়চেন না।

শিখ। ব্রহ্মভূপতি আমাদের প্রভাবে অস্বীকার নন। বোধ হয় সন্ধি হবে।

বকে। তা হলে আমার রণসজ্জা ত বুঝা হবে। আমি যে অসি-
লতা উঠিরেচি, তা এখন ফেলি কোথা ?

মক। কদলীবৃক্ষের বকে।

বকে। না ; পরশুরামের প্রাণসংহারের ক্ষেত্রে শ্রীরামচন্দ্র যে বাণ
টেনেছিলেন, তা ছাড়লে পরশুরাম পঞ্চদশ পেতেন। পরশুরাম প্রাণভিক্ষা
চাইলেন। রামচন্দ্রের উত্তর শব্দট ; এ দিকে টানা বাণ রাখা যায় না,
ও দিকে গরিব ব্রাহ্মণের প্রাণ নষ্ট। ভেবে চিন্তে পরশুরামের স্বর্গা-
রোহণের পথে বাণটী নিক্ষেপ করেন। আমি সেইরূপ করব।

মক। তুমি কোথায় কেলবে ?

বকে। মকরকেতনের শৈবলিনীরূপ-স্বর্গারোহণের পথে।

মক। দাদা, শৈবলিনীর সংবাদ শুনেচ ?

শিখ। স্বৈরিনীর সংবাদে আমি কাণ দিই না।

মক। শৈবলিনী আমার পরিত্যাগ করেছে।

বকে। বিচ্ছেদ-বাঘের হাতে প্রাণ বাঁচান ভার,
খাঁচা খুলে কাদা-খোঁচা পালিয়েচে আমার।

মক। দাদা, এই লিপিখানি পড়, শৈবলিনীর কি উদার মন জানতে
পারবে।

শিখ। আমি তার হাতের লেখা পড়তে পারি না।

মক। আমি পড়ি। (লিপিপাঠ)

“প্রাণেশ্বর,

তোমাকে প্রাণেশ্বর বলিতে আর আমার অধিকার নাই,
তবে অভ্যাগ-নিবন্ধন বলিতেছি। সহস্রম মহাদেশর লিখণ্ডিবাহন
তোমাকে যে ভৎসনা করেন, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস
আমি তোমার প্রতি অহিতাচরণ করিতেছি। স্নহীলা তোমার
সহধর্মিণী ; স্নহীলা তোমার ব্রহ্মর তনয়ের গর্ভধারিণী ; তুমি
স্নহীলার হৃদয়-বৃণালের পবিত্র পদ্ম ; সে পদ্মে বিমোহিত হওয়া
আমার স্বার্থপরতার পল্ল কাটা।

ধর্মশীলা সরল-স্বভাবা স্ত্রীলার হৃদয়-মৃগাল ভঙ্গ করিয়া পবিত্র পদ্ম গ্রাস করিতে বারবিলাসিনীর মনেও করুণরসের সঞ্চার হয়; আমি লোকাচারে বারবিলাসিনী, বস্তুতঃ বারবিলাসিনী নই। আমি স্পষ্টাক্ষরে ধর্ম সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকে বিবাহিত পতি বলিয়া জানিতাম। আমি যে বারবিলাসিনী নই এ কথা আর কেহ-বিশ্বাস করিবে না; কেনই বা করিবে, কিন্তু তুমি বিশ্বাস করিবে।”

এক শত বার, যাবজ্জীবন। (লিপিপাঠ)

“আমি স্ত্রীলার সরল মনে ব্যথা দিয়া মহাপাপ করিয়াছি। সেই পাপের পাবনস্বরূপ আপনার নির্কাসন বিধান করিলাম। চতুর শিখণ্ডিবাহন পরিচারিকার মুখে আমার অভিপ্রায় বৃক্ষিতে পারিয়া আমাকে এক তোড়া স্বর্ণমুদ্রা প্রেরণ করিয়াছিলেন। তোড়াটী পেটিকায় রহিল, তাঁহাকে প্রতি-অর্পণ করিয়া বলিবে, বারবিলাসিনী নীচকুলোদ্ভবা শৈবলিনী যদি হৃদয় পেটিকার রত্নরাশি পরিত্যাগ করিয়া জীবিতা থাকে, সামান্য স্বর্ণাভাবে তার ক্রেশ হইবে না। আমি তিথারিণীর বেশে প্রস্থান করিলাম” ইতি

তোমার সংজ্ঞাশূন্য শৈবলিনী।”

শিখ। এমন চমৎকার লিপি আমি কখন দেখি নি। শৈবলিনী অতিশয় উচ্চ মন। আমি যদি আগে জান্তেম, তোমার সঙ্গে এক দিন তার নিকটে যেতাম।

মক। তুমি তার নাম করে বেঞ্চা বলে উড়িয়ে দিতে, তা তার কাছে যাবে কেমন করে। এখন সে তপস্বিনী হয়ে বেরিয়ে গেল, এখন তোমার ইচ্ছে হচ্ছে তার সঙ্গে বাক্যালাপ করা।

বকে। ‘আম শুকিয়ে আম্‌সি, জল শুকিয়ে পাঁক, বৃদ্ধা বেশ্যা তপস্বিনী, আগুন মরে খাক।’

মক। দেখেদেখি দাদা, বকেস্বর করুণরসের সঙ্গে কোড়ুকরস মিশ্রিত করে।

বকে ।

আনারসে লবণ-কণা,

খেয়ে তৃপ্ত ভক্ত জনা ।

প্র, বয় । তুমি যে এমন লিপি পেয়ে জীবিত আছ, এই আশ্চর্য্য ।

মক । আমার ত আর সে ভাব নাই । সে দিন মঙ্গলঘণ্টের সম্মুখে লক্ষ্মীজনানন্দিনকে সাক্ষী করে স্নানীলা আমার গলায় মালা দিয়েচে, সেই অবধি আমি স্নানীলার একায়ত্ত ।

শিখ । (দীর্ঘনিশ্বাস) অমন করে মালা দিলে কে না বণীভূত হয় ।—
সে কি পদ্মের মালা ?

মক । পদ্মের মালা ।

শিখ । জগৎ সংসারে রমণীরত্ন সার রত্ন । রমণী না থাকলে পৃথিবী
অন্ধকারময় হত । রমণী জীবনধারণের মূল ।মক । কি দাদা, প্রণয়ের পদ্ম-কলিটা ফুটল না কি ? তোমার মুখে
স্ত্রীলোকের এমন প্রশংসা কখন ত শুনি নি । সে দিন তুমি ব্রহ্মরাজের
অন্দরমধ্যে প্রবেশ করেছিলে, বোধ হয় স্বজাতি সূর্য্যপ্রভা পেয়ে থাকবে ।

শিখ । আমি শৈবলিনীর মনের উচ্চতা অনুধাবন করছি ।

মক । শৈবলিনী স্নানীলার হিতের জন্য সর্ব্বত্যাগী । আমি কি সাধে
তার প্রণয়-পিঞ্জরে বদ্ধ ছিলাম । শৈবলিনীর বর্ণবিভাসটা দেখলেন ত ।
পত্রখান আর একবার পড়ুব ?বকে । আর পড়তে হবে না, খেউ কল্লৈই শিকারি কুকুর বলে বুঝা
যায় । পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া শেখালে বকেশ্বরও বিদ্যাবাগীশ হতে
পারেন ।

মক । দাদা, স্বাক্ষরটা দেখেচেন

“তোমার সংজ্ঞাশূন্য শৈবলিনী” ।

বকে । তোমার ডকা-মারা কলঙ্কিনী ।

শিখ । প্রেমদা স্বভাবতঃ প্রেমদা ; বারান্দা হলেও মধুরতাপ্ত
হয় না ।

মক । বকেখর, তোমার সাধু শিখণ্ডিবাহনের ব্যাখ্যা শুন।

বকে । হুশীলা রাণীর জয়। হুশীলার কাছে শৈবলিনীবধ কাব্য পাঠ করব, আর ডোল পুরে চন্দ্রপুলি ধাব।

মক । শৈবলিনী কি তোমায় খেতে দিত না ?

বকে । দিত, কিন্তু ঔষধ গেলার মত খেতেম। শৈবলিনীর সন্দেশ খাওয়া উচিত নয়।

দ্বি, বয়। তবে খেতে কেন ?

বকে । ক্ষিদে পেত বলে।

সঙ্গদোষে ভাই,

বেশ্যাবাড়ী খাই,

গোট্ মজ্লে জিজির মজে, সন্দেহ তার নাই।

মক । বকেখর, বড় জ্বালাচ্ছ, মৃগয়ার নিয়ে গিয়ে এর শোধ দেব।

বকে । হৃদ গরী হবে আর কি ?

মক । দাদা, তুমিই আমার চরিত্র-সংশোধনের মূল, তুমি যদি আমার ভাল না বাস্তে, তা হলে আমি ছারখারে যেতেম।

[শিখণ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

শিখ । মকরকেতনের কাছে ধরা পড়েছিলাম আর কি।—মকরকেতনের যেমন মিষ্ট স্বভাব, তেমন তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ; ওর কাছে আমার যনের ভাব ব্যক্ত করা উচিত ; ওর মত বিশ্বাসী বন্ধু আমার আর কে আছে। হুশীলার সুখের সীমা নাই ; পদ্মের মালা বড় পয়সস্ত।—পদ্মের মালা ছড়াটা একবার গলার দিই।

[গলদেশে পদ্মের মালা প্রদান।

একজন পদাভিকের প্রবেশ।

পদা । এক মানী বৈকুণ্ঠী আপনার কাছে আসতে চায়।

শিখ । তোমরা কি বৃদ্ধ-শিবিরের রীতি জান না, যে সে আসতে

চাইবে, আর আমার এসে সংবাদ দেবে ? তোমরা তাকে অমনি অমনি বিদায় করে দিতে পার নি। ভিক্ষা চার, ভিক্ষা দিয়া বিদায় করে দাও।

পদা। আমরা তাকে অমনি অমনি বিদায় করে দিতেম, কিন্তু সে আপনার পাগড়ি এনেচে।

শিখ। আমার পাগড়ি ? আমার পাগড়ি ?

পদা। আজ্ঞা হাঁ।

শিখ। আস্তে দাও, একাকিনী আস্তে দাও।

[পদাতিকের প্রস্থান।

তবে রণকল্যাণী পাগড়ি তুলে লন নি। আমি ভেবেছিলাম মালাদান সুলক্ষণ, পাগড়ি তুলে লওয়া তার পোষকতা।

সুরবালাব বৈষ্ণবীর বেশে প্রবেশ।

সুর। গোপীজনমনোরঞ্জন, বৃন্দভাষ্যভূলাবীকালনয়নাভন, ত্রিতুবন-ভবভয়ভঞ্জন, বৃন্দাবনস্বামী ভৌহারি মঙ্গল করে। দরিত্র বৈষ্ণবী ভূখী হৌ। হে গুণধাম, মোরি মুখ পর আপ্ কা নেহারিয়ে ? দর্পণ নহি; এহ্মে নেত্র হায়, নাক হায়, কাণ হায়, ওষ্ঠ হায়, দন্ত হায়।

শিখ। তুমি কে ?

সুর। ব্রজবালা।

শিখ। কুলবালা।

সুর। (গলদেশ অবলোকন করিয়া) কুলবালার কমলমালা।

শিখ। সুরবালা।

সুর। সোণার বালা।

শিখ। কার হাতের ?

সুর। আজো কারো হাতে পড়ে নি।

শিখ। তোমার বেশে বেশ ঢাকে নি। তোমার অধরকোণে হাসি রাশ বেঁধে রয়েছে। আর বকনা কর কেন, আমার পরিচয় দাও।

সুর। আমি ভিক্ষাজীবী দৈক্ষবী, ভোক্তের ভক্তে ভোঙ্গে বেড়াচ্ছি।

শিখ । ভেঙ্ কেন নাও না ?

স্বর । মানুষ কই ?

শিখ । মোট বইবের মানুষ জোটে, আর তোমার ভেকের মানুষ
জোটে না ?

স্বর । বাঁশবাগানে ডোম কাণা,
দেখি সব শালারা গুণটানা ;
আছে একটী নিধি মনের মত,
তার গুণের কথা কইব কত,
সে রণ করে, রমণী মারে,
পালায় লয়ে পদ্ম-হারে ।

শিখ । আমি কি এক শালা ?

স্বর । তা নইলে সিংহাসনে উঠতে চাও ।

শিখ । আমার সহোদরা নাই ।

স্বর । শূরতা আছে ।

শিখ । তুমি কি পাগড়ি দিতে এনেচ ?

স্বর । পাগড়িও দেব, পাগড়ির বায়নাও দেব ।

শিখ । কাকে ?

স্বর । উষ্মীষরচমিত্রী শিল্পকারবালা সুনীলাকে ।

শিখ । সুনীলা সেনাপতি সমরকেতুর সরলস্বভাবা হুহিতা, সুব্রাজ
মকরকেতনের সহধর্মিণী, আমার ধর্মভগিনী ।

স্বর । চিরজীবনী হন ।

শিখ । তুমি সুনীলার প্রতি যে বড় সদয় ।

স্বর । সুনীলা মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র জানেন ।

শিখ । বোধগম্য হল না ।

স্বর । সুনীলার নামটী শিলাখণ্ডবৎ প্রচণ্ডবেগে এক কুমারীর মতকে

পতিত হয়েছিল। তিনি সেই অবধি মুচ্ছিতাবস্থায় আছেন। সুশীলা শিখণ্ডিবাহনের ভগিনী শুনলে পুনর্জীবিতা হবেন।

শিখ। নামে এমন ভয় ?

সুর। শিখণ্ডিবাহনের শিরোভূষণে লেখা বলে।

শিখ। তাতে হল কি ?

সুর। তাতে হল সুশীলা শিখণ্ডিবাহনের মাগ্।

শিখ। শিখণ্ডিবাহনের গুরুকণ্ঠা, ধর্মভগিনী।

সুর। তা আমরা জানুব কেমন করে ? আমাদের দেশে মাগ্ মাতায় করা রীতি আছে, ভগিনী মাতায় করা রীতি নাই।

শিখ। ব্রহ্মসেনাপতি আমায় বলেন, রাজকণ্ঠা রণকল্যাণীর সহচরী সুরবালা যেমন মিষ্টভাষিনী তেমনি বিদ্যাবতী। তার প্রমাণ পেলেম।

সুর। আমায় আপনি জোর করে স্বর্গে তুল্চেন। আমি স্বর্গমহিলা নই।

শিখ। তুমি স্বর্গের সেতু।

সুর। তা হলে সকলেরই হরিশ্চন্দ্রের স্বর্গ হবে।

শিখ। কেন ?

সুর। আমি ফুলের ভরটা সহিতে পারি না।

শিখ। তবে আমার ফুলের মালা দেওয়া হল কেন ?

সুর। সুপাত্র ভেবে।

শিখ। কমলমালা কখন পারিজাতমালা, কখন কালভূজঙ্গিনী।

সুর। পারিজাতমালা কখন ?

শিখ। যখন ভাবি, মালাদান পরিণয়ের চিহ্ন।

সুর। কালভূজঙ্গিনী কখন ?

শিখ। যখন ভাবি, আমার রাজবংশে জন্ম নয়।

সুর। রাজবংশে জন্ম হলে রাজবংশী হয়। অনেক রাজবংশী নিরাশ-সাগরে নৌকার দাঁড়ী হয়েছেন। রাজবংশশ্রষ্টার করে প্রাণসমর্পণ।

শিখ। সুরবালা, তুমিও মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র জান।

কি মালা দিলেম ? মালা নিয়ে মন উড়ে গেল।—না ঘটে নাই ঘটবে, আর ভাবতে পারি নে। চিরকুমারী হয়ে থাকব। কিন্তু সে রণকল্যাণী আর হতে পাব না।—না ঘটবেই বা কেন ? অমন ব্যস্ত তবু স্থিরনেত্রে আমার নিরীক্ষণ করেন। অমন ব্যস্ত তবু আমার সমক্ষে কমলমালা গলায় দিলেন।—সুশীলা শিল্পকারের মেয়ে।—স্বরবালা শীঘ্র আসবে বলে গেল, এখনও এল না। সে যত শীঘ্র পারে আসচে, আমার বিলম্ব বোধ হচ্ছে। প্রেম-পিপাসায় দণ্ডে দিন।

গীত।

রাগিনী খাম্বাজ, তাল কাওয়ালী।

কি হেরিলাম, আহা মরি !

কিবা রূপের মাধুরী,

আসিতে না পারি ফিরে, এলেম ধীরে ধীরে।

দেখিতে রূপ প্রাণ ভরে,

পারি নাহি লাজভরে ;

যদি বিধি দয়া করে,

পুনরায় দেখায় তারে,

লাজের মুখে ছাই দিয়ে চাইব কিরে ফিরে ॥

স্বরবালার প্রবেশ।

স্বর। বৃন্দাবনবাণী তৌহারি মঙ্গল করে ; করিছে বৈষ্ণবী, ভূখী হৌ।

রণ। বৈষ্ণবীর বেশে এলে, মেয়েরা দেখলে বলবে কি ?

স্বর। বলবে স্বরবালা ভেক্ নিরেছে।

রণ। সমাচার কি ?

স্বর। স্বরবালা গর্ভবতী।

রণ। তোমার পোড়ার মুখ।

সুর । এত সমাচার এনিচি, আমার পেটে ধজে না ।

রণ । বোধ হয় যমক হবে ।

সুর । না, অহুপ্রাস ।

রণ । সুনীলা কে ?

সুর । সুনীলা শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহনের বনবিহঙ্গবাদিনী, বিহ্ললিবরণা, বিনলেন্দুবদনা, বিলম্বিতবেণীবিক্ৰমিতা, বিবাহিতা, বনিতা ।

রণ । অহুপ্রাসের জন্ম হল যে ।

সুর । কিন্তু জারজ নয় ।

রণ । জারজ না হলে তোমার জীবিতা পেতাম না ।

সুর । প্রস্থতির কথায় তোমার বিশ্বাস হয় না ?

রণ । তোমার আনন্দমাথা নয়ন বল্চে জারজ, তোমার হাসিবিকসিত অধর বল্চে জারজ, তোমার জারজ বল্চে জারজ ।

সুর । এই তোমার গরজ্জ ।

রণ । এখন বল সুনীলা কে ?

সুর । সুনীলা শিখণ্ডিবাহনের অভিসারিকা ।

রণ । তোমার মরণ । তা আমি দেখলেও বিশ্বাস করিতে পারি না ; শিখণ্ডিবাহন সংসারকাননে পুণ্যতরু ।

সুর । রণকল্যাণী মুক্তিলতা ।

রণ । সুরবালার মাতা ।

সুর । অভিসারিকায় তোমার মন যায় না ?

রণ । রদে ইত্তি কর ।

সুর । তবে সত্য ইতিহাস বলি ।

রণ । আদ্যোগাস্ত ।

সুর । শিখণ্ডিবাহন ভাই বড় চতুর । আমি এত গোপীজনমনো-রঞ্জন বল্লম, এত বৃন্দাবনস্বামী তৌহারি মঙ্গল করে বল্লম, কিছুতেই ভুলে না, আমার খণ্ণ করে ধরে ফেলে ।

রণ । তুমি অমনি চোঁচিরে উঠলে ?

স্বর। আমি কি ঘটকালি করতে গিয়ে বিয়ে কল্লম না কি ?

রণ। তার পর ?

স্বর। বলো, তুমি স্বরবালা।

রণ। মাইরি ?

স্বর। সেনাপতির কাছে বসে বসে আমাদের সব খবর নিয়েচেন।

রণ। তবে তিনিও উচাটন।

স্বর। তাঁর হার জিত দুই হয়েছে।

রণ। হারলেন কিসে ?

স্বর। রণকল্যাণীর নয়নবাণে।

রণ। স্নশীলা কে ?

স্বর। শিখণ্ডিবাহনের বোন।

রণ। তোমার মুখে ফুল-চন্দন।

স্বর। সহোদরা নয়।

রণ। তবে কি ?

স্বর। স্নশীলা সেনাপতি সমরকেতুর মেয়ে, যুবরাজ মরকেতনের স্ত্রী, শিখণ্ডিবাহনের গুরুকন্যা, ধর্মভগিনী।

রণ। বলেন কি ?

স্বর। বলেন, রণে জলাঞ্জলি দিয়ে কেবল মনের নয়নে রণকল্যাণীও মুখাবলোকন কর্চি।

রণ। রণকল্যাণী ভাগ্যবতী।

স্বর। রণকল্যাণীর কমলমালা অবিরল গলদেশে দিয়া আছেন।

রণ। রণকল্যাণীর জীবন সফল।

স্বর। বলেন, রাজবংশে জন্ম নয় বলে আশঙ্কা হয়।

রণ। রাজবংশের সৃষ্টিকর্তার মুখে এ কথা ভাল শুনায় না।

স্বর। রণকল্যাণীর সন্তীতি জন্যে একবানি পুস্তক দিয়েচেন।

[পুস্তকদান।

রণ। জয়দেব। এ সেনাপতি বলে দিচ্ছেন; তিনি আমার পদ্ম-
বতী বলে উপহাস করতেন। এমন সুন্দর লেখা ত ভাই কখন দেখি নি,
যেন নবদুর্জাদলভ্যাবলি—

“ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিণীলন-কোমল-মলয়-সমীরে
মধুকর-নিফর-করস্থিত-কোকিল-কুজিত-কুঞ্জ-কুটীরে।”

সুহ। শিখণ্ডিবাহনের স্বহস্তে লেখা।

রণ। (পুস্তক বন্ধে ধারণ) সুহবাবা, আমার সুখের সীমা নাই;
সুহবাবা, আমার জীবন-তরণী এত দিন পরে প্রেম-সাগরে ভাসল,—

সুহ। তোমার চক্ষে জল কেন, ভাই? আর ত কাঁদবের কারণ
নাই।

[আলিঙ্গন।

রণ। সুহবাবা, তুমি আমার সহোদরা, তুমি আমার বড় স্নেহ কর।
আমার প্রাণ শুকিয়ে গিছিল, তুমি আমার মৃত মুখে অমৃত দান করলে;
আমি আনন্দে কাঁদি—

প্রাণ যারে চায়

প্রেম-পিপাসায়,

সে যদি আমার

আপনি চায়।

অখিল সংসার

সুখের ভাণ্ডার,

প্রেম-পারাবার

ভাসিয়ে যায়।

সুহ। মণিপুর-শিবিরে রাসলীলার বড় ধুম।

রণ। রণজয়ের চিহ্ন।

সুহ। রাজা অহুমতি দিচ্ছেন, সাত দিন যুদ্ধ বন্ধ রইল, সকলে
আনন্দ করে বেড়াও।

স্বর। মণিপুর-রাজার দুই রাণী ছিল। বড় রাণী মরে গিয়েচেন, ছোট রাণী বেঁচে আছেন। বড় রাণীর একটি ছেলে হয়। ছেলে ত নয় যেন চাঁপা ফুলের কলিটা; কপালে রাজদণ্ড। রাজপুরী আনন্দে উথলে উঠল, রাজা স্বয়ং স্ততিকাগারে এসে সুবর্ণকোটার সহিত গজমতির মালা দিলেন। ছোট রাণী হিংসায় কাঁকুড়-কাটা। ধনমণি ধাত্রীর সহ-যোগে সোণার কটো শুদ্ধ মতির মালা আর বড় রাণীর হৃদয়-কটোর মতিটা নদীর জলে নিক্ষেপ করেন। শোকে স্ততিকাগারে বড় রাণীর আণত্যাগ হল।

রণ। সপত্নীর দ্বেষ কি ভয়ঙ্কর !

স্বর। কেউ কেউ বলে শিখণ্ডিবাহন বড় রাণীর সেই সোণার চাঁদ।

রণ। তা হলে কি এত দিন অপ্রকাশ থাকে ?

স্বর। ছোট রাণীর ভয়ে কেউ কি এ কথা মুখে আনতে পারে ?

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।



প্রথম গর্তাঙ্ক।

কাছাড়—শিখণ্ডিবাহনের পটমণ্ডলের সন্মুখস্থ প্রাঙ্গণ।

রাজা, শশাঙ্কশেখর এবং সর্বেশ্বর সার্কভোমের প্রবেশ।

শশা। শিখণ্ডিবাহন যে তাঁর গর্ভজাত নয়, তা তিনি স্বীকার করেচেন।

রাজা। ত্রিপুরা ঠাকুরাণী আমার সমক্ষে আস্তে অসম্মতা কেন?

শশা। তিনি শিখণ্ডিবাহনকে কোথায় কি প্রকারে প্রাপ্ত হয়েছিলেন তা আমাদের কাছে বলতে অস্বীকার, কিন্তু মহারাজ জিজ্ঞাসা করে অস্বীকার করতে পারবেন না বলে, মহারাজের সন্মুখে আস্তে অস্বীকার।

সর্বে। ত্রিপুরা ঠাকুরাণী সেনাপতি সমরকেতুকে বড় ভক্তি করেন, তাঁর কাছে কোন কথা গোপন করবেন না।

শশা। ত্রিপুরা ঠাকুরাণী ভুবনপাহাড়ে শৈলেশ্বর দর্শন করতে গিয়েচেন, সেনাপতি স্বয়ং তাঁকে আনতে গিয়েচেন।

রাজা। বোধ করি তাঁরা কাল আস্তে পারেন।

পারিষদচতুষ্টয়ের প্রবেশ।

প্র, পারি। শিখণ্ডিবাহন আর মকরকেতন বড় কৌতুক করেচেন। যুগ্মায় বকেশ্বরকে ঘোড়া চড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন।

রাজা। পড়েগেচে না কি?

প্র, পারি। আজ্ঞা না।

রাজা । তবে ভাল । বক্শের পাগল হক্‌ যা হক্‌, ওর মনটা বড় ভাল ।
 দ্বি, পারি । বক্শের অজ্ঞাতসারে এঁরা পঞ্চাশ জন মনিপুরের অধ-
 সৈনিককে ব্রহ্মদেশের অধিসৈনিক সাজিয়ে বলে দিলেন, তাঁরা যখন যুগয়ায়
 রত থাকবেন সৈনিকেরা তাঁহাদের আক্রমণ করবে ; শিখণ্ডিবাহন এবং
 মকরকেতন বেগে অশ্বসঞ্চালন করে পালিয়ে আসবেন, বক্শের চক্ষুঃ বন্ধন
 করে ব্রহ্মশিবিরের নাম করে মনিপুর-শিবিরে ধরে আনবে ।

শশা । বক্শের ত ঘোড়া চড়ে না ।

প্র,পারি । সে কি ঘোড়া চড়তে চায়, মকরকেতন অনেক যত্নে
 ঘোড়ার পিটে একটি গৌজ বসিয়ে দিলেন, তবে সে ঘোড়ায় উঠল ।

রাজা । বক্শের যে ভীক, তার যদি প্রতীতি হয় যে তাকে ব্রহ্মশিবিরে
 ধরে এনেচে, সে ভয়েতেই মরে যাবে ।

মকরকেতন, শিখণ্ডিবাহন এবং বয়স্তুপঞ্চের প্রবেশ ।

মক । বক্শেরকে যখন সৈনিকেরা বেঁধন করে চক্ষুঃ বাধিতে লাগল,
 বক্শেরের যে কান্না, বল্ল “ও শিখণ্ডিবাহন ! এই তোমার বীরত্ব ! পাগল-
 টাকে শত্রুহস্তে ফেলে পালালে” ।

শিখ । সৈনিকদের বল্ল “বাবা সকল ! আমায় ছেড়ে দাও, আমি
 যোদ্ধা নই, আমি পাচকব্রাহ্মণ । বাবা সকল ! তোমাদের মহারাজ সাত দিন
 যুদ্ধ বন্ধ রেখেচেন তাই আমি এত দূর এইচি, নইলে মহিলাশিবিরের সীমা
 অতিক্রম করতাম না” ।

পদাতিকগণে বেষ্টিত অশ্বরোহণে বক্শেরের প্রবেশ ।

বক্শ । বাবা সকল ! আমার ভাষা তোমরা না বুঝতে পার আমার
 চক্ষের জলে ত বুঝতে পাচ্চ, আমি তোমাদের কাছে প্রাণ তিষ্কা চাচ্ছি ।

প্র, পদা । রেরাণ্ডি বয়রাণ্ডি দেক্‌লাতুলা বেইলু, মেইটা মিটি মহিটা
 কের্কা কেণ্টা ফাং ফুই, তেল্পুরাণ্ডি পেপ্পেরালে গিণ্ডিলু ।

বক্শ । আমি কেবল তোমাদের পিণ্ডি বুঝতে পারেনম । তোমাদের
 শিবিরে কি দোভাষী নাই ?

প্র, পারি। এ বর্ষর কে ?

বকে। আহা! মাতৃভাবার বর্ষরটাও মধুর।—বাবা, আমি কোথায় এলেম ?

প্র, পারি। মহারাজ রাজাধিরাজ ব্রহ্মমহীপতির শিবিরে।

বকে। মহারাজ কোণায় ?

প্র, পারি। তোমার সমক্ষে, ঘোড় করে প্রণাম কর।

বকে। আমি মস্তক নত করে প্রণাম করি।

[মস্তক নত করিয়া প্রণাম।

প্র, পারি। তুই ব্যাটা ভারি পাশগু, মহারাজের নিকটে ঘোড় কর করতে পার না ?

বকে। ঘোড় কর কেন, আমি ঘোড় পায় লাফ দিতে পারি। আমি দুই হাতে গৌজ ধরে রইচি, আমার ঘোড় কর করবের কি যো আছে ?

প্র, পারি। ঘোড়ার পাছায় খুব জোরে চাবুক মার ত, ঘোড়াটা ছুটে যাক।

বকে। (চীৎকার শব্দে) বাবা, পড়ে মরব, বাবা, হাড় ভেঙ্গে যাবে, বাবা, আমার পঞ্চ হাড় !

প্রগাঢ়রূপে গৌজালিঙ্গন।

প্র, পারি। মার না এক চাবুক।

[অশ্বের পৃষ্ঠে চাবুক প্রহার, পদাতিকের অশ্বের বলগা ধরিয়া বেগে অশ্ব-সঞ্চালন।

বকে। সাত দোহাই মহারাজ, ব্রহ্মহত্যা হর, পড়্লেম, পড়্লেম, শালায় ব্যাটা শালাদের মায়া দয়া কিছু নাই।

[অশ্ব হইতে পদাতিকদ্বয়ের হস্তে পতন।

রাজা। (অনাস্তিকে) নীরব হয়ে রইল যে, পঞ্চ হুল না কি ?

বকে। বাবা, তোমাদের শিবিরে যদি বৈদ্য থাকে, ডেকে আমার হাতটা দেখাও, আমার বোধ হর নাড়ী ছেড়ে গিয়েচে ; হাড়গুলি বোধ হয় আঁত আছে।

[হাড় টিপিয়া দেখন।

হি, পারি। তোর আছে কে ?

বকে। আমার তিন কুলে কেউ নাই। আমি ধর্মের ষাঁড়, নাম বন্ধেবর।

হি, পারি। তবে একখান তলোয়ার পেটে পূরে দিয়ে ব্যাটাকে মেরে ফেল্।

বকে। সাত দোহাই বাবা, পেটের ভিত্তর তলোয়ার পূরে দিলে নাড়ী কেটে যাবে। আমার কাঁদুকের লোক আছে।

হি, পারি। কে আছে ?

বকে। আহা মরি, বিচ্ছেদে প্রাণ ফেটে যায়। এত ভালবাসা, এমন মধুর স্বভাব, এমন কোমলাঙ্গ, এমন স্বৈতারবিন্দু বর্ণ, সকলি ব্যর্থ হল।

হি, পারি। কার কথা বলচিস্ ?

বকে। আহা ! আমা অবর্ত্তমানে হৃদয়বিলাসিনী আমার কার মুখ পানে চাইবেন ? আচ্ছা আমা অবর্ত্তমানে আদরিণীকে কে তেমন আদর করবে ?

হি, পারি। তার নাম কি ?

বকে। চন্দ্রপুলি।

তু, পারি। তুই আমাকে চিনিস্ ?

বকে। যাকে চিনি না, তাকে চক্ষু খোলা থাকলেও চিন্তে পান না, এখন ত চক্ষু বাধা।

তু, পারি। আমি কাছাড়ের নবাভিষিক্ত নবীন রাজা।

বকে। চিন্লেম, আপনি শ্যালক-কুলতিলক—

তু, পারি। ব্যাটাকে মশানে নিয়ে কেটে ফেল্, আমাকে এমন কথা বলে।

বকে। বাবা, তুমি মাতুল মহাশয়।

তু, পারি। তবে যে শালা বয়ি ?

বকে। অভ্যানবশতঃ।

তু, পারি। তোমার আমি ব্রহ্মদেশের জল খাওয়াব।

বকে। আপাততঃ একটু কাছাড়ের জল দাও মামা, আমি লিপানার মরি।

রাজা। (জনান্তিকে) জল দাও। (পারিষদ দ্বারা বকেশ্বরের সম্মুখে জলপাত্র রক্ষা।)

তু, পারি। জল দিচ্ছে খা না, ভাব্চিস্ কি ?

বকে। মামার বাড়ী শুধু জলটা খাব।

তু, পারি। তবে চাস্ কি ?

বকে। কাহনটাক্ রসমুণ্ডি।

তু, পারি। হা কর, আমি তোর গালে রসমুণ্ডি দিই।

বকে। মাতুল, আমি হা করে করে খাই, তুমি দিতে থাক। যদি ছোট্টারে হয় তবে বুড়ি ধরণে দাও। (হা-করণ) কতক্ষণ হা করে থাকব। (রসমুণ্ডি-ভক্ষণ) বাবা, মামা জল দাও, গলার বাদ্চে। (জলপান) মামা, তোমার জন্মেরও ঠিক নাই, হাতেরও ঠিক নাই, জলে মুখ চক্ ভাসিয়ে দিলে বাবা।

তু, পারি। বকেশ্বর, আর কিছু খাবি ?

বকে। আমার এক রকম খেয়ে তৃপ্তি হয় না। রকম ফের করে ভাল হয়।

তু, পারি। তবে একখান ক্ষীর-চাঁপা দিচ্ছি প্রাণভরে খাও।

[একখান পুরাতন ছিন্ন পাছকা বকেশ্বরের
হস্তে প্রদান।

বকে। (হস্ত দ্বারা পাছকা স্পর্শ করিয়া) মামা, দেশ বিশেষে আহার ব্যবহার কত ভিন্ন হয়।

তু, পারি। কেন রে ?

বকে। এগুলি আপনারা নিজে খান, আমাদের দেশে এগুলি কুহুরে খায়। আপনারা এরে বলেন ক্ষীর-চাঁপা, আমরা বলি ছেঁড়া-জুত।

চ, পারি। তাঁর কি নাম ?

বন্ধে। গৌতম ।

চ, পারি। ছাত্রদিগের ?

বন্ধে। সহস্রলোচন ।

চ, পারি। যুবরাজ মকরকেতনের বিষয় কিছু বলতে পার ?

বন্ধে। ওটা পাগল, ছাগল, ভোগল ; লম্পটের চূড়ামণি ; উনি রাজা হলে প্রজারাও সব রাজা হবে ।

চ, পারি। কেন ?

বন্ধে। ঘরে ঘরে রাজপুত্রের আবির্ভাব ।

চ, পারি। মকরকেতনের সঙ্গে শিখণ্ডিবাহনের সম্পর্ক কি ?

বন্ধে। খুড়ন্তরীপতি ।

চ, পারি। ঠাট্টা ?

[কোড়া-প্রহার ।

বন্ধে। আপনাদের যেমন প্রশ্ন । মকরকেতন হল রাজপুত্র, আর শিখণ্ডিবাহন হল ছোটলোক ; ওদের ভিতর আবার সম্পর্ক কি ?

চ, পারি। শিখণ্ডিবাহন না কি বড় যোদ্ধা ?

বন্ধে। তা যুগয়ার প্রমাণ হয়েছে । পাশ্চট্টা এমনি পাক্সি, গরিব ব্রাহ্মণকে শত্রু-হস্তে ফেলে পালাল । লোকে বলে সেনাপতি সমরকেতুর প্রধান শিষ্য, প্রধান গর্ভস্রাব । ছোঁড়ারে ধরে এনে আপনারা শূলে চড়িয়ে মেন ।

চ, পারি। শিখণ্ডিবাহনের চরিত্র কেমন ?

বন্ধে। আন্ত ছিল, সস্ত্রিতি একটা ষড়য়কম ছিড় হয়েছে ।

চ, পারি। বিশেষ করে বল ।

বন্ধে। মকরকেতন-রূপ শ্রাওড়া গাছে বহুকাল হতে শৈবলিনী-রূপ একটা পেত্নী বাস করত । শিখণ্ডিবাহন চালপড়া খাইয়ে পেত্নীটে রাখালেন । শিখণ্ডিবাহন বড় বিশ্বাসঘাতক । মকরকেতন ওকে দাদা বলে । দাদার মত কাজ করেচেন । উপত্যাদ্রবধুর উপবধু হয়েচেন । রাজ্যদিন সেই পচা পেত্নীর পাখোয়াজল খাচ্ছেন ।

চ, পারি। প্রমাণ কি ?

বকে। তার হস্ত পদ্মমালা গলায় দিয়ে বসে থাকেন।

মক। তুরাতুণ্ডি করকেণ্ডি কাকুণ্ডি।

[বকেশ্বরের পৃষ্ঠে ছুই কীল।

বকে। মেরে ফেলেচে বাবা ! শালার হাত যেন হাতুড়ি।—তোমরা কীলকে বুকি কাকুণ্ডি বল ?

শিথ। চেপ্পাচকু চট্টচাত্ত।

[বকেশ্বরের মস্তকে চপেটাঘাত।

বকে। তোমাদের চট্টচাত্ত বুকি চপেটাঘাত ? তোমাদের জাঘাটা ঠেকে শিথচি।

মক। মুরারণ্ডি মুকি মুগু।

[গলাটিপি।

বকে। তোমাদের মুগু বুকি গলাটিপি।—বাবা চাপাচাপি কমে ভুলে যাব, তাতে আবার আমার মেধা কম।

চ, পারি। তুই এখন চাস কি ?

বকে। আমার চকু খুলে দাও, আমি রাজদর্শন করে মগিপুর-শিবিরে যাই।

চ, পারি। তোমার ছেড়ে দিতে পারি যদি তুমি অঙ্গীকার কর যে একটা মগিপুর-মহিলা আমাদের নিকট পাঠিয়ে দেবে।

বকে। একটা কেন, একটা মহিলা-শিবির পাঠিয়ে দেব।

চ, পারি। আর তোমার ষোড়টা রেখে যেতে হবে।

বকে। ষোড়টাকে আমি বড় ভালবাসি, ওর একটা বিশেষ গুণ আছে, কলে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। মহারাজের ইচ্ছা হয় রেখে যাচ্ছি।

চ, পারি। আর তোমার তলোয়ার রেখে যেতে হবে।

বকে। যে আজ্ঞে।

চ, পারি। আর তোমার নাসিকাটি রেখে যেতে হবে।

বকে। যে আজ্ঞে—আজ্ঞা না, ওটা সেখানে গিয়ে পাঠিয়ে দেব।

মক । কুস্তিকন্দা কাকুণ্ডি ।

বকে । কি বাবা, কাকুণ্ডি বল্চ যে, আর এক চোট কীল ঝাড়বে না কি ?

মক । আমি তোমার চক্ষের বন্ধন মোচন করে দিই ।

[চক্ষের বন্ধন মোচন ।

বকে । বাবা, চক্ষু বৃষ্টি গিয়েচেন, অন্ধকার দেখছি যে । (সকলের সুধাবলোকন করিয়া) আমি এখানে !

মক । বকেখর, এতক্ষণ কি কচ্ছিলে ?

বকে । তোমাদের বকে বসে দাড়ী তুলুছিলেম ।

মক । কেমন জল ।

বকে । 'দশচক্রে ভগবান্ ভূত' ।

মক । কাকুণ্ডি আহার করবে ?

বকে । কীলগুলি বৃষ্টি তোমার ? এমন খোসখণ্ড আর কে লি ত পারে । মহারাজ কোথায় ?

সর্কে । রাজা মহাশয় তোমার কথাতে বড় সন্তুষ্ট হয়েচেন তাই শুনেই বাড়ীর ভিতরে গিয়েচেন ।

মক । সার্কোম ঠাকুর্দা গোঁতম হয়েচেন ।

সর্কে । কিন্তু আমার অহল্যা নাই, তোমার অহল্যাকে দিয়ে নামরক্ষা করতে হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজার পটমণ্ডপের সম্মুখ—রাসমণ্ডপ ।

রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, মকরকেতন, বকেশ্বর,
পারিষদগণ, বয়স্রগণ এবং পদাতিকগণের
প্রবেশ এবং উপবেশন ।

রাজা । অতি পরিপাটী রাসমণ্ডপ নির্মিত হয়েছে ।

শশা । শিখণ্ডিবাহনের শিল্পনৈপুণ্য । শিখণ্ডিবাহন রাসলীলার
আমোদ করতেন না । কিন্তু এবার তাঁর সে ভাব নাই । আনন্দে পরি-
পূর্ণ । রাসলীলা সুসম্পন্ন করবের জন্ত বিশেষ যত্নবান্ ॥

রাজা । শিখণ্ডিবাহন এমন ভয়ঙ্কর সমরে জয়লাভ করেচেন, হৃদয়
প্রফুল্ল না হবে কেন ?

সর্বেশ্বর । সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল হয়েছে ।

রাজা । আমার হৃদয়-প্রফুল্লতা সম্পূর্ণ হয় নাই । যে দিন শিখণ্ডি-
বাহনকে কাছাড়ের সিংহাসনে সংস্থাপন করব, সেই দিন আমার হৃদয়-
প্রফুল্লতা সম্পূর্ণ হবে । সে দিন আমি স্বয়ং রাসমণ্ডপ প্রস্তুত করব ।

বকেশ্বর । বকেশ্বর কৃষ্ণ সাজবেন ।

রাজা । নৃত্যটা তোমার স্বভাবসিদ্ধ । তোমার হাঁটুনাড়ি নাচনা ।

বকেশ্বর । যখন রণবাদ্য হয়, তখন আমি একা একা নৃত্য করি ।

রাজা । কোথায় ?

বকেশ্বর । মহিলা-শিবিরের পশ্চাতে ।

রাজা । তোমাকে কাছাড়বিপতির মন্ত্রী করব ।

শশা । উপযুক্ত জাম্বুবান্ বটে, কেবল লাজুল অভাব ।

* বকেশ্বর । মন্ত্রিমহাশয় লাজুলকাণ্ড অধ্যয়ন করেন নাই, তাই লাজুলের
অভাবে আক্ষেপ কচ্ছেন ।

রাজা । লাকুলকাণ্ডে লেখে কি ?

বকে । লক্ষ্মীকাণ্ডের পর শ্রীরামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে অধিরুদ্ধ হলে মন্ত্রী জাম্বুবান্ বলেন, ঠাকুর, আমি কোথায় যাই ? রামচন্দ্র বলেন তুমি মরে কলিতে রাজাদিগের মন্ত্রী হবে । জাম্বুবান্ বলেন কলিতে রাজসভার মহুষ্যের মত বসতে হবে, কিন্তু কক্ষতলে লাকুল থাকলে সেরূপ বসিবার ব্যাঘাত ঘটিবে । রামচন্দ্র বলেন, জন্মান্তরে লাকুল স্থানভ্রষ্ট হবে, স্বস্থান পরিত্যাগ করে লাকুল মন্ত্রীদিগের মনের সঙ্গে মিশে যাবে । সেই জন্য মন্ত্রীদিগের মন লাকুলবৎ চিরবন্ধ ।

রাজা । তবে তোমার মন্ত্রী হওয়া ভ্রমকর ।

বকে । কেন মহারাজ ?

রাজা । তোমার মন অতিশয় সরল ।

বকে । মন্ত্রী হলেই বাঁকা হবে ।

প্র, পারি । ব্রহ্মাধিপতি বড় বিপদে পড়েছেন । তিনি বলেছিলেন, কাছাড়ের অমাত্যেরা শিখণ্ডিবাহনকে জারজ বলে, এখন কোন অমাত্য সে কথা বলতে স্বীকার কচ্ছে না ।

রাজা । সাত দিন গত হলেই সকল বিষয় নীমাংসা হবে ।

খোল করতাল লইয়া বাদ্যকরগণের প্রবেশ এবং বাদ্য ।

বকে । রাসলীলা নবনলিনী, খোল করতাল তার কাঁটা ।

সর্কে । সমীপন সমন্ধিন্যাহাথে রাধিকা সঙ্গীত কর্তে কর্তে আগমন কছেন ।

(নেপথ্যে সঙ্গীত ।—রাগিনী খাম্বাজ, তাল একতাল ।)

কি হল, কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল

কোথা গেল শ্যাম আমারি ।

জান যদি বল আমাকে, তমাল, কোকিল,

ওরে শুক শারি ।

হয় ত এসেছিল গুণমণি,
 নাহি নিরখিয়া কুঞ্জে কমলিনী,
 ভাবিয়া চিস্তিয়া শেষে চিন্তামণি
 গিয়াছে আপনি আনিতে প্যারি ।
 অসিত নিশিতে নিকুঞ্জে আসিতে
 নিশিতে মিশিল বুঝি নীলমণি ।
 ঘনশ্যামের, অনুমানি, ঘন শ্যামে
 বাড়িল যামিনী যৌবন যামে ।
 ফিরে দাও ফিরে দাও গুণধামে,
 রজনী, তোমার চরণে ধরি ॥

রূপকল্যাণীর রাধিকাবেশে, সুরবালার দ্বিতীয় বেশে এবং
 অপরাপর বালীগণের সখীবেশে প্রবেশ—রূপ-
 কল্যাণীর পদ্মাসনে উপবেশন—পদ্মাসন
 বেষ্ঠন করিয়া সখীগণের নৃত্য ।

(সঙ্গীত) রাগিণী খাঙ্গাজ, তাল একতাল ।

কি হল, কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল—ইত্যাদি ।

রাজা । রাধিকার কি চমৎকার রূপ ! এমন সুখের শোভা আমি কখন
 নয়নগোচর করি নাই । বাছার নয়নযুগল যেন দুটা নববিকশিত ইন্দীবর ।
 এ রূপরাশি জাবণ্যময়ী কমলিনী না জানি কোন্ ভাগ্যবানের হৃদিতা ।

বক্সে । কাছাড়নিবাসী ভাট ব্রাহ্মণদের মেয়ে । ওরা দুজন এসেচে ।

শশা । এমন মনোমোহিনী কমলিনী কল্পিন্ কালে কেহ দেখে নাই ।

আমার বোধ হয়, আমাদের রাসলীলার কমলাসনে স্বয়ং কমলিনী বিরাজিতা ।

সৰ্বে । বাছাৰ মুখচন্দ্ৰমা স্বভাৱতঃ লজ্জাবসত ; ৰক্তোৎপলবিনিন্দিত
ওষ্ঠাধৰ ; স্নিগ্ধাৰ আভা-বিস্ফাৰিত বিশাল-লোচনৰয়ে ছটা সন্ধ্যাতাৱকা
শোভা পাচে । আমাৰ বোধ হয় কমলাসনে সৰ্বলোকললামভূতা বিষ্ণুপ্ৰিয়া
কমলা আবিৰ্ভূতা ।

প্ৰ, পাৱি । কাছাড়প্ৰদেশে এমন অলৌকিকরূপলাবণ্যসম্পন্ন রমণী-
রত্নের আবির্ভাব অসম্ভব ; আমাৰ বোধ হয় জনকনন্দিনী জানকী পদ্ম-
সিংহাসনে উপবেশন কৰেচেন ।

বকে । আমাৰ বোধ হয় ব্ৰহ্মৰাজ্যৰ ৰাজলক্ষ্মী পৰাজয়ে লজ্জা পেয়ে
বিভয়ী শিখণ্ডিবাহনকে সন্দীত কৰ্ত্তে ৰাধিকাৰ বেশে ৰাসলীলায় সমাগতা ।

ৰাজা । বাছাৰ কবৰীচক্রে কমলমালা, গলদেশে কমলমালা, কৰ-
কমলে কমলমালা, কমলাসনে উপবেশন ; আমাৰ বোধ হয় ৰাইকমলিনী
“কমলেকামিনী” ।

সকলে । কমলেকামিনী ।

সৰ্বে । মহাৰাজ অতি রমণীয় নাম দিয়েচেন—ৰাইকমলিনী “কমলে-
কামিনী” ।

বকে । লীলাৰ সময় যায় ।

হুৱ । প্যাৱি, প্ৰেমবিলাসিনি, পীতবাস-হৃদয়াধুজবাসিনি, সাত
আদৰেৰ কমলিনী ! পাগলিনীৰ জায়, মণিহাৰা ফণিনীৰ ন্যায়, যুথলষ্ট
হৰিণীৰ ন্যায়, ষোড়-ভাঙ্গা কপোতীৰ ন্যায়, বিষমমমে, বিৱসবদে,
জলধাৰাকুললোচনে, বিজন বিপিনে, একাকিনী যামিনী যাপন কৰ্ত্তে হল ।

ৱণ । দূতি, শিখ—(লজ্জাবনতমুখী) ।

হুৱ । শিখিগুচ্ছ চূড়া শিৱে বলতে বলতে চূপ কৰে কেন ?

ৱণ । দূতি, কৃষ্ণেৰ চৰণাৱলিন্দে আমি কুল দিয়েচি, মান দিয়েচি,
সৱম দিয়েচি, বোবন দিয়েচি, জীবন দিয়েচি ; কৃষ্ণ আমাৰ কত বত্থেৰ
নিধি, তা আমি জানি আৰ আমাৰ প্ৰাণ জানে ।

হুৱ । প্যাৱি, প্ৰেমময়ি, অবোধিনি, তুমি কালৈৰ মত কাৰ্য্য কৰ
নাই । তুমি সাত ৰাজ্যৰ ভাণ্ডাৰ দিয়ে মাণিক ক্ৰয় কৰে, তোমাৰ

হাতে এসে বেলে পাতর হল, তুমি কিন্লে কোকিল, তোমার পিঞ্জরে
এসে হল কাক ; তুমি সাধুর মূল্য দিলে, হয়ে পড়ল লম্পট । তুমি বহু
মূল্য দানে রত্ন ক্রয় করবের সময় কাহাকে জানালে না, কাহাকে দেখালে
না, একবার যাচাই করে নিলে না ।

রণ । সখি, পরের চক্ষে কি প্রেম হয়, মনোমধ্যে সন্দেহের অণুমাত্র
সন্ধার হলে কি মন বিমোহিত হয় । সখি আমার শ্যামসুন্দর মদনমোহন
কি যাচাই করবের রত্ন ? আমি দেবতাহীন নবদুর্বাদলকুটি যশোদা-
দুলালকে নিরীক্ষণ কর্লেম, আর আমার হৃদয় বিমুগ্ধ হয়ে গেল, অমনি
পরমানন্দ সহকারে বরমালা প্রদান কর্লেম ।

সুহ । প্যারি, তুমি কৃষ্ণের কুহকে পতিতা হয়েছিলে, তোমায়
ইচ্ছাকালে বশীভূত করেছিল, তোমার সর্কস্বধন ভুলায়ে লয়ে গিয়েচে ।

রণ । সখি, ত্রিভুবননাথ চক্রপাণির কুহকচক্রে অধিল ব্রহ্মাণ্ড
বিমোহিত, আমি অবলা কুলবালা সেই চক্রপাণির কুহকে ভ্রমপ্রমানে
পতিত হব আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু সখি, বলতে কি, আমার ভ্রম হয় নাই,
আমার সর্কস্বধনের বিনিময়ে আমি তার সঙ্কল্পগুণে ধন প্রাপ্ত হয়েছিলেম ;
ভুলোক, নাগলোক, গন্ধর্ব্বলোক, দেবলোক, ব্রহ্মলোক যে পদ সহস্রবৎসর
কঠোর তপস্যা করে প্রাপ্ত হয় না, সেই পাদপদ্ম আমি বক্ষে ধারণ করে-
ছিলেম । শ্যাম আমার অমূল্য নিখিল অয়স্বাস্ত মণি, আমি হৃদয়-কন্দরে
যত্ন করে লুকায়ে রেখেছিলেম, চোরে হৃদয় বিদীর্ণ করে অপহরণ করেছে ।

সুহ । প্যারি, শ্যামসোহাগিনি, তুমি সরলতার সরোজিনী, পীতা-
ম্বরের প্রবঞ্চনা তোমার বিশ্বাস হয় না ?

রণ । না দূতি ।

সুহ । নটবরের লম্পটরা তোমার বিবেচনার অসম্ভব ?

রণ । হাঁ দূতি ।

সুহ । যামিনীর বৌবন গত, দীপমালার আভা মলিন, তাম্বুল তিক্ত,
তোমার বক্ষঃস্থ কমলমালা রসহীন, কুঞ্জধারে কোকিল-কুজনে নিশি-
অবসানবার্ত্তা প্রচারিত ; কৃষ্ণ তবে কোথায় গেলেন ?

রণ। জানব কেমন করে ?

হর। প্যামের আসার আশা কি এখন আছে ?

রণ। নইলে কি আমি জীবিত থাকতাম।

হর। প্যারি, সুধমরি, রাজনন্দিনি, আর আশা নাই, তুমি শয়ন কর। তোমার নূতন প্রেম, তোমার একটা প্রেম, তাই আজো প্রেম-প্রবাহের চোরাবালি দেখতে পাও নাই ; আমরা বহুকাল প্রেম করিচি, পাঁচ সাত টা হয়ে গেছে, আমরা আভাসে সব বুঝতে পারি। তোমার মদনমোহন মদনবাণে বারমহিলাককে কাত্ হয়ে পড়ে আছেন।

রণ। সখি, সে কি সম্ভব ?

হর। তুমি যখন আমাদের মত হবে, তুমি তখন জানি করে নবীন বিরহিনীদের উপদেশ দেবে।

রণ। সখি, আমি করি কি ?

হর। নাসিকার ধ্বনি করে নিজা যাও।

রণ। সখি, যার মন উচাটন তার কি নিজা হয় ?

হর। রাই কিশোরি, তুমি আজো প্রেমের কলিকা, কার মুখে শুনেচ মন উচাটন হলে নিজা হয় না ; আমরা দেখে শিখিচি, ভুগে শিখিচি। বিরহিনী মুখে বলেন আহা নাই, কিন্তু ভোজনপাত্রের পাশে দেশের ডাঁটা চিবাবে বিক্ষাচল নির্মাণ করেন ; মুখে বলেন নিজা নাই, কিন্তু নাসিকাধ্বনিতে গর্ভিণীর গর্ভপাত হয়। তুমি চেষ্টা কর নিজা হবে।

রণ। সখি, আমি যদি শয়ন করি অচিরে অনন্তনিদ্রায় অভিভূত হব।

হর। একটা গোকচরণে রাখালের জন্যে ? পোড়া কপাল আর কি ! হৃদয় উদর না হতে হতে আমি তোমার দ্বাদশটা রাখাল এনে দেব, বৎসরে বৎসরে তার একটা করে গেলেও দ্বাদশ বৎসর কেটে যাবে।

রণ। সখি, কৃষ্ণ আমার পরিত্যাগ করেছেন, আর আমি এ প্রাণ রাখব না। কৃষ্ণপ্রেমে কুল দিয়েচি, এখন প্রাণ উপহার দিয়ে ধরাশায়িনী হই।

স্বর। সে কেমন প্রকাশ করে বল দেখি।

[পিপাসান বেঁকন করিয়া সখীগণের নৃত্য।

সঙ্গীত। রাগিনী ঝিঝিট, তাল একতাল।

প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, প্রাণ যায়,
প্রাণ সজনি।

কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই, বল সই,
বিসলে গেল যে রজনী।

প্রেম পিপাসায়, নাশে প্রমদায়,
কি উপায় করে রমণী।

দিলেম আপনা হতে কুলে কালী,
জলে বাঁধ্লেম বাঁধ দিয়ে বালি,
মলে যদি এসে বনমালী,
বলো শ্যাম বলে মরিল ধনী।

স্বর। প্যারি, ঠৈর্য্যাবলম্বন কর, মরিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন,
মরা ত হাত-ধরা, নিশ্বাস বন্ধ করা বই ত নয়। তোমার কৃষ্ণ আসবেন।
(নেপথ্যে বংশীধ্বনি।) ঐ শুন মুরলীবদন মৃদঙ্গধ্বনি ধ্বজে মৃত জীবনে
জীবন দিতেছেন।

কৃষ্ণবেশে শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ এবং নৃত্য।

স্বর। মদন-মোহন, মুরলী-বদন,
বল বিবরণ কোথায় ছিলে।
বাঁধি প্রেমজালে, কে নিশি জাগালে,
কে বল কপালে সিন্দূর দিলে।

নরেশ-নন্দিনী, কুলের কামিনী,
 বিপিন-বাসিনী তোমার তরে ।
 বিনা দরশন, বিষম বদন,
 ফুলেচে নয়ন রোদন করে ।
 আর নিশি নাই, কেঁদে কেটে রাই,
 ঘুমায়েছে ভাই, তুল না তায় ।
 নীরবে শ্রীহরি, কর হে শ্রীহরি,
 উঠিলে সুন্দরী, ঘটিবে দায় ।

শিখ । (স্বরবালার মুখাবলোকন, জনান্তিকে স্বরবালার প্রতি) স্বর-
 বালা তুমি দূতী ?

স্বর । রাজনন্দিনী কমলিনী, তোমার দর্শনলালসায় কুজবনে পদ্মাসনে
 জীবদ্ভূতা ।

শিখ । দূতি, আমি কমলিনীর নিকটে গমন করি ।

স্বর । অনুমতি লবে না ?

শিখ । আমি অনুমতির অপেক্ষা করতে পারি না ।

স্বর । শনিবারের জামায়ের মত ব্যস্ত হলে যে । তোমার কম-
 লিনীর নিকটে তুমি যেতে চাইলে বাধা দেবে কে ? কিন্তু ভাই রাগে রসুরগে,
 আঁচড়ালে কামড়ালে আমার দায় দোষ নাই ।

শিখ । দূতি, তোমার রাজনন্দিনী কমলিনীর নথরনিকরে নিশাকর
 বিহরে, তোমার শিরীষকুম্মকিশোরশূলত কিশোরীর দস্তগুলি কুন্দকলি ;
 নথর দশনে আমার চক্রিকা কুম্ম পরশন হবে ।

স্বর । তোমার ঔষধ আছে ।

শিখ । কি ঔষধ ?

স্বর । হাতা পোড়া ।

শিখ । (রণকল্যাণীর সম্মুখে পণ্ডারমান)

প্রাণপ্যারি প্রাণেশ্বরি,
অভিমান পরিহরি,
চেয়ে দেখ দয়া করি,
ইন্দীবরনয়নে ।

আমি আশা, তুমি ফল,
আমি তৃষ্ণা, তুমি জল,
বনমালী অবিরল,
প্রেমে বাঁধা চরণে ।

রণ । অবলার মনে, এমন বচনে,
কেন অকারণে, হান হে বাণ ।
স্বামীর চরণ, সতীর জীবন,
সদা আরাধন, পাইতে ত্রাণ ।
কুলের রমণী, আইল আপনি,
হৃদয়ের মণি, দেখার আশে ।
শেষ উপাসনা, অতীত যাতনা,
পূরিল বাসনা, বস না পাশে ।

[পদ্মাসনে রণকল্যাণীর পাশ্বে শিখণ্ডিবাহনের
উপবেশন, সকলের করতালি ।

শিখ । (জনাস্তিকে) তুমি এখানে এলে কেমন করে ?

রণ । আমি তোমায় একবার দেখবের জন্যে বড় ব্যাকুল হয়ে-
ছিলেম ।

(মূচ্ছিত হইয়া শিখণ্ডিবাহনের অঙ্কে নিপতিত)

শিখ । কমলিনী সত্য সত্য মূচ্ছিতা হয়েছেন ।

সুর । (রণকল্যাণীর নিকটে গিয়া) দেখি ।

রাজা । মেয়েটা অমন হয়ে পড়ল কেন ?

সুর । ভয় নাই, ওর ওরূপ হয়ে থাকে । ভাট্‌বামণের মেয়ে, গাছ-তলায় রাসলীলা করা অভ্যাস, রাজসভার শোভা দেখে ভ্রমি গিয়েচে । কৃষ্ণ মহাশয়, কমলিনীকে কোলে করে নাট্যশালায় লয়ে চলুন, মুখে চক্রে জল দিলেই সুস্থ হবে ।

রাজা । আহা ! বিপ্রবালা অতিসুন্দর লীলা কচ্ছিল, আর বিলম্ব করো না, লয়ে যাও ।

[রণকল্যাণীকে বক্ষে করিয়া শিখণ্ডিবাহনের প্রস্থান ।

রাজা । বাছা তোমাদের লীলায় আমি বড় সম্প্রীত হইছি, এই মুক্তার মালা ছুঁড়া তোমাদের দুজনকে পুরস্কার দিতে ইচ্ছা করি ।

সুর । মহারাজ হুঃখিনী বিপ্রকন্যাদের লীলায় সম্প্রীত হয়েছেন এই আমাদের অপরাধান্ত পুরস্কার, রাসলীলা আমাদের ব্যবসায় নয়, মুক্তা-মালাগ্রহণে অস্বীকার মার্জনা করবেন ।

[সুরবালার প্রস্থান ।

রাজা । মেয়েটা বড় মিষ্টভাষিনী ।

বকে । এ বেটা কোন পুরুষে বামণের মেয়ে নয় ।

রাজা । কেন বকেশ্বর ?

বকে । বামণের মেয়ে হলে ছানুলা-তলায় মেয়ের মায়ের হৃত গেলার মত কৌৎস করে মালা গিলত ।

রাজা । তোমার খাণ্ডী হৃত গিলেছিলেন না হৃত গিলেছিলেন ?

বকে । হৃতও না, হৃতও না ।

রাজা । তবে কি ?

বকে । কেবল কলা ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কাহাড়-মহিষীর পটমণ্ডপ ।

শয্যোপরি গান্ধারী অচেতনাবস্থায়

শয়ানা-সুশীলা আসীনা ।

সুশী । মহারাজকে কখন ডাক্তে বলিচি ।—যে ভয়ঙ্কর কণা
অজ্ঞান অবস্থায় প্রকাশ কচ্ছেন, আর কাহাকে ত এখানে আস্তে দিতে
পারি না । সত্যপ্রিয় মকরকেতন সত্য কথা বলে এ সৰ্কনাশ করেন—
“পাপীয়সীর পেটে পাপাত্মার জন্ম” ।—আমার মকরকেতন ত পাপাত্মা
নয় । মকরকেতনের চরিত্রে আর কোন দোষ নাই, মকরকেতন এখন
পূজনীয় পুণ্যাত্মা । শৈবলিনীর নাম করে বলেন “সুশীলা, আমি পাপ
হতে মুক্ত হইচি, আর পাপ কণা বলে কেন আমার লজ্জা দাও” ।

গান্ধা । পাপীয়সী—পাপীয়সী—পাপীয়সীর গর্ভে পাপাত্মার জন্ম—
মহারা—

সুশী । কি সৰ্কনাশ ! বাকরোধ হয়ে মরতেন ভালই হত । মকর
কেতন যে অভিমানী, যদি বুঝতে পারেন তাঁর জননী এমন ভয়ঙ্কর পাপ
করেচেন, আত্মহত্যা করবেন । মকরকেতনের মন বড় সরল, এ গরলে
বিকল হয়ে বাবে ।

রাজা, সমরকেতু, এবং কবিরাজের প্রবেশ ।

রাজা । এ কি ভয়ানক ব্যাধি ; মহিষী নিদ্রিতা কি জাগৃতা নির্ণয়
করা যায় না । মহিষীর চক্ষু কখন উদ্বীলিত, কখন মুকুলিত । নিদ্রিতা-
বস্থায় ভ্রমণ করেন, নিদ্রিতাবস্থায় জাগৃতির জ্ঞান কথা কন ।

কবি। নিদানশাস্ত্রে এ ব্যাধিটা মহারোগ বলে পরিচিত । এ এক-প্রকার উৎকট মনোবিকারজন্য উন্মাদ-বিশেষ, এর লক্ষণ এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন,—

“চিত্রং ত্রবীতি চ মনোভুগতং বিসংজ্ঞো

গায়ত্যথো হসতি রোদিতি চাপি মুঢ়ঃ ।”

আমাদের মহিবীর ঠিক এইমত লক্ষণই অল্পভব হচ্ছে । কিন্তু এ রোগে প্রাণের আশঙ্কা নাই । “চিন্তামণিরস” নামক মহৌষধ সেবনে এ রোগের আশু প্রতীকার হবে । আমি ঔষধ সংগ্রহ করে আনি ।

মকরকেতনের প্রবেশ ।

মক । জননী আমার এমন অচেতন হয়ে রইলেন কেন ? আমার জননীর জীবনের আশা কি নাই ? আমি কি মাতৃহীন হলেম । মায়ের মনে আমি বড় কষ্ট দিইচি, সেইজন্যেই মা আমার এমন সঙ্কট রোগগ্রস্ত হয়েছেন ।

কবি। প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই । “চিন্তামণিরস” সেবন করলেই অচিরে আরোগ্যলাভ করবেন । চিন্তামণিরস ঔষধ সামান্য নয় । শাস্ত্রে ইহার আশ্চর্য গুণ বর্ণন করেছেন

চিন্তামণিরসো নাম মহাদেবেন কীর্তিতঃ ।

অস্ত্য স্পর্শনমাত্রেণ সর্বরোগঃ প্রশাম্যতি ॥

গান্ধা । কৌশল্যার রামচন্দ্র, কৈকেয়ীর ভরত,—ধুনি, তুই সর্বনাশী—(গান্ধারীর মুখে শূশীলার হস্ত প্রদান ।)

রাজা । বাবা মকরকেতন তুমি রাজসভায় যাও । তোমাকে বরেন, অনেক সম্ভ্রান্ত লোক সমাগত, কাছাড়ের অমাত্যগণ উপস্থিত, সিংহাসনে বসে তাঁহাদের সম্ভাষণ কর ।

মক । আমি মাকে একবার দেখতে এলেম ।

রাজা । আমি মহিবীর কাছে আছি, তুমি রাজসভায় যাও ।

[কবিরাজ এবং মকরকেতনের প্রস্থান ।

রাজা । সময়কেতু, আমার বিশেষের নীমা নাই । মহিষী যে সকল কথা ব্যক্ত কলেন, শুনলে স্বৎকল্প হয় । মকরকেতনের যে উগ্র স্বভাব, শুনলে কি সর্কনাশ করবে, আমি তাই ভেবে দশ দিক্ শূন্ত দেখছি ।

সম । মকরকেতন কোম কথা শুনেচে ?

রাজা । কথার ত শূন্না নাই । এখানকার একটা, ওখানকার একটা । কবিরাজ বলেন, বড় ব্যাধি বুদ্ধি হবে তত কথার শূন্না হবে । মকরকেতনকে আমি এখানে থাকতে দিই না ; বিশেষ, আমি এখানে থাকলে সে এখানে আসে না ।

সম । ধুনী দাই জীবিতা আছে ?

রূপী । ধুনী বেঁচে আছে, কিন্তু তাকে অনেক দিন দেখি নি । মহিষী তাকে বড় ভালবাসতেন, কিন্তু কয়েক বৎসর সে মহিষীর চক্ষের বিষ হয়েচে, তাই আর রাজবাড়ী এসে না ।

গান্ধা । (গাওত্রোখান এবং ব্রহ্মণ) পানীয়সী !—পানের তাপ কি ভয়ঙ্কর !—প্রাণ পুড়ে গেল—পুড়ে ভয় হুস না । পানের আগুন পানীর আগুনের মত শুমে শুমে জলে । জল দাও, এক কলসী জল দাও—সহস্র কলসী জল দাও, আরো জলে । গোমুখী হতে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত গঙ্গার বত জল আছে, একেবারে চলে দাও,—ও যা ! ও পরমেশ্বর ! পানানল নির্মূণ হয় না, আরো জলে । একটা প্রাণ পোড়াতে এত আগুন !—বাণবদাহনে এত আগুন হয় নি । পানের প্রাণ পোড়ে না, কেবল পরিতপ্ত হয় । জলে গেল, জলে গেল, প্রাণ একেবারে জলে গেল । জল দাও, জল দাও—অনন্তসীমা, অনন্তলম্পর্শ, সমুদ্র নীতল সাগর শুক করে জল দাও, পানের আগুন নেবে না । হে হুসীতল নীলায়ুনিধি ! পানীয়সীর পানানে তোমার নির্কৃপিকা শক্তি তিরোহিত হল !

[পর্যাক্কে উপবেশন এবং রোদন ।

রাজা । গান্ধারি, তুমি রোদন কর কেন ?

সম । অহুতাপ-ভক্ত মুখ কি অপূর্ণ শ্রীযাত্রণ করে !

পান্ধা । কোশল্যা—কড় রাণী কোশল্যা—সপত্নীত্ব—মহমার কু-

যন্ত্রণা—বামাবুদ্ধি—মহারাজ, সার্জন! করুন।—পাপীয়সীকে পদাবাত করেন—পাপীয়সী পদাবাতের পাত্রী, বেশ করেচেন।

রাজা। মরকেতু, আমি কি করি, কোথায় যাই, আমার প্রাণ বিরোগ হল। গাফারী উৎকট পাগে কলুষিতা হলেও আমার অনাদরের যোগ্য নয়। গাফারী আমার জীবনামার মরকেতনের গর্ভধারিণী। গাফারী যদি কোন পাপ করে থাকেন, এ ভীষণ অমুতাপে তার প্রচুর প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে।

পাফা। আমি তোমার কনিষ্ঠা মহিষী গাফারী;—ও কি, এমন ভীষণ মৃষ্টি কেন? দস্ত ঘায়া অধর কাট্চেন কেন? আমি তোমার আদরমাথা গাফারী;—ও কি মহারাজ, এমন আরক্তলোচন কেন? পাপীয়সীকে মেরে ফেলবেন?—মেরো না, মেরো না, মেরো না; জীবিত্য করে তোমার নির্মল করকমল কলুষিত হবে।

রাজা। আমি এ যন্ত্রণা আর দেখতে পারি না।—গাফারি, আমি তোমায় কখন বড় কথা বলি নাই, আমি তোমায় পদাবাত করব?

গাফা। মহারাজ কোথায়—আমার হৃদয়বল্লভ কোথায়!—আমার দশরথ কি রামচন্দ্রের শোকে প্রাণত্যাগ করেচেন!—এই যে মহারাজ পাপীয়সীর প্রাণ নষ্ট করবেন বলে অসি উত্তোলন করে দাঁড়িয়ে রয়েচেন।—মহারাজ, আমার মনে আর ঘেব নাই, আমার মনে আর হিংসা নাই, আমায় হৃদয় এখন বার্থ বামাহৃদয়, একটি স্নেহের সরোবর। যদি সাধ্যা-জীত না হত, আমি এই দণ্ডে তোমার রামচন্দ্রকে মাতৃস্নেহ-সহকারে কোলে করে এনে তোমার কোলে দিতাম। বড় রানী পুণ্যবতী কোশল্যা, আমি পাপমতি কৈকেয়ী, ধুনি দাই আমার মহরা। বড় রানীর সদ্যোজাত বাজপুত্র-স্নেহচিত্ত রামচন্দ্র দেখে আমার হিংসা হল,—আঃ! ছুনিবার হিংসা, তুমি আর স্থান পেলেনা, অভাগিনীকে চিরকলঙ্কিনী করবের জন্তে এই পোড়া হৃদয়ে উদয় হলে। (বক্ষে করাবাত) অর্থশিশাচী ধুনি সর্কনানী বসে, মহারাজ স্বর্ণকোটাগুচ্ছ সর্কোৎকৃষ্ট গজমতির মালা দান করেচেন। হিংসার অন্ধ হলেম, ধুনির কুমন্ত্রণায় মহারাজের অমূল্য নিধি,

বড় রাণীর বখিষ-নাড়ী-ছেঁড়া ধন, সোণার কটো শুদ্ধ, বিসর্জন দিলেম। আমার কি নরকেও স্থান আছে।—বড় রাণী আমাকে জ্যেষ্ঠা ভগিনীর মত ভালবাসতেন, আমি এমনি ছরাচারিনী, সেই মেহময়ী সহোদরার হৃদয়ে অনল জ্বলে দিলেম; হিদি আমার পুত্রশোকে হৃতিকাগারে প্রাণ-ত্যাগ করেন; প্রাণেশ্বর আমার কব, কাঁদলেন, পাগলের মত হয়ে কত দিন গিয়ে দেশান্তরে রইলেন।

সম। ধুনীকে এখনই আনতে হবে।

গান্ধা। প্রাণকান্তের কান্না দেখে আমার প্রাণ ফেটে গেল। বাড়ী অন্ধকারময়; গর্জিতা গান্ধারীর অহঙ্কার চূর্ণ; পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হল; আমি মণিপুর মহারাজের প্রিয়া মহিষী, অর্পণার্থে অবস্থান; মলিন-বেশে দীননেত্রে কাঁদিতে কাঁদিতে ধুনী দাইয়ের পর্ণকূটরে গেলেম; ধুনী দাইয়ের পায় ধরে কান্ধালিনীর মত কাঁদতে লাগলেম; বল্লম, “ধুনি, মহারাজের জীবনাধার নব শিশু কোথায় রেখে এলি?” ধুনী বলে, “বিন্দু-সরোবরে।” তার সঙ্গে বিন্দুসরোবরে গেলেম, কত খুঁজলেম, বাত্বাকে পেলেম না। ধুনী বলে, রাখিবামাত্র কে তুলে নিয়ে গিয়েছে।

রাজা। হয় ত, আমার প্রাণপুত্র অদ্যাপি জীবিত আছেন।

গান্ধা। সেনাপতি সমরকেতু ধুনীর মন্তক ছেদন কচ্চেন, মহারাজ, বারণ করুন। অন্নপ্রাণী দাইয়ের মেরে, ওর অপরাধ কি। পাপীয়সী রাজমহিষী গান্ধারীকে বধ করতে বলুন।—মেরো না, মেরো না, মেরো না, সাত দোহাই সেনাপতি, ধুনীকে বধ করো না, আমার মকরকেতনের অমঙ্গল হবে। মকরকেতনকে যে দিন কোলে কলেম, সেই দিন বুকুতে পাল্লম বড় রাণী কেন হৃতিকাগারে প্রাণ ত্যাগ করেন।

জুশী। বাবা, ধুনীকে মারবেন না। তাকে মারে আমাদের অমঙ্গল হবে।

রাজা। মা, তুমি কৈশো না, আমরা ধুনীকে কিছু বলব না।

গান্ধা। (করযোড়ে) বাবা রামচন্দ্র! বাবা রঘুনাথ! বাবা শিখণ্ডি-বাহন! আমার প্রাণকান্তের প্রাণপুত্র শিখণ্ডিবাহন! তুমি দৃষ্টদশাননকে

দ্রষ্ট করে সিংহাসনে উপবেশন করেচ; আমার হৃদয় আমাকে পরিপূর্ণ,—
বিমাতার কথা বিশ্বাস হয় না,—ছুরি দাঁত, আমি হৃদয় চিরে দেখাচ্ছি।
(বন্ধে নখাবাত) শিখণ্ডিবাহন! তুমি আমার বুক-জুড়ামে ধন, বাবা,
তোমার মা নাই, আমি আর কি তোমার বিমাতা হতে পারি? বাবা,
বাবা, অভাগিনীকে একবার টানদুখে মা বলে ডাক, আমি পাণ হতে মুক্ত
হই। ভয় কি জাহ্নবী, তুমি আমার নির্ভয়ে মা বলে ডাক।—আহা! হা!
প্রাণ ফেটে যায়, কেন এমন দুর্দ্বন্দ্বি হয়েছিল।—বাবা! তুমি অখিল
ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী বিষ্ণু অবতার, কেন হতভাগিনীকে চিরকলঙ্কিনী করে।

সম। শিখণ্ডিবাহন কোথায়?

রাজা। জয়ন্তী পর্বতে বায়জজ্বা দর্শন করতে গিয়েছেন।

প্রাণ। মহারাজকে ডাক। (দণ্ডায়মান) মহারাজ, আর কেঁদো না,
আমি তোমার হারানিধি কুড়িয়ে পেইচি, বিন্দুসরোবরে পড়েছিল, কোলে
করে এনিচি, মায়ের মত কোলে করে এনিচি। মহারাজ, একবার কোলে
কর, মণিপুর-সিংহাসনে বস। তোমার খোকার গলায় গজমতি-মালা
কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে! ঐ দেখ কপালে রাজদণ্ড—শিখণ্ডিবাহনের
কপালে রাজদণ্ড; বরণ করতে দেখতে পেলেম। মহারাজ, আমি মুক্তকণ্ঠে
বল্চি, শিখণ্ডিবাহন তোমার বড় রাণীর গর্ভজাত সেই অমূল্য মণিক।

রাজা। সময়কেতু, শিখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন করবের জন্য আমা
প্রাণ পাগল হল।

সম। আলিঙ্গনের সময় না হলে আলিঙ্গন করতে পারেন না।
এটা সাধারণ ব্যাপার নয়!

প্রাণ। আহা মরি, কি অপূর্ণ শোভাই হয়েছে! শিখণ্ডিবাহন রাম-
চন্দ্রের ন্যায় সিংহাসনে উপবেশন করেছেন, আমার মকরকেতন ভরতের
ন্যায় রাজচ্ছত্র ধরে দণ্ডায়মান।—বাবা শিখণ্ডিবাহন, তোমার কাছে আমার
এক ভিক্ষা, তুমি আমার মকরকেতনকে পাপীয়সীর গর্ভজাত বলে ঘৃণা
করো না; মকরকেতনকে তুমি কনিষ্ঠ সহোদরের মত ভালবাসতে, এখন
মকরকেতন তোমার সত্য সত্য কনিষ্ঠ সহোদর। পাপীয়সীর পেটে পাপা-

জ্ঞান জন্ম হয় নি, পুণ্যজ্ঞান জন্ম হয়েছে ; মকরকেতন বলেন “হা, আমি জ্ঞানীর মত হিংস্রটে নই, আমি বাবার মত সরল” । আমার মকরকেতন কোথায়, মকরকেতনকে ডেকে আনি ।

[পর্য্যাক্বে শয়ন এবং নিদ্রা ।

সুশী । এই নিদ্রা ভাংলেই সহজ হবেন, ব্যাধির কোন চিহ্ন থাক্বে না ।

রাজা । আশ্চর্য্য পীড়া । এ পীড়ায় ঔষধ কি ?

সম । এ পীড়ায় ঔষধ অসুতাপ ।

[রাজা এবং মকরকেতুর প্রস্থান—যবনিকা-পতন ।

দ্বিতীয় গর্ভাক ।

কাছাড়—রণকল্যাণীর অধ্যয়ন-কক্ষ ।

নীরদকেশী এবং সুরবালার প্রবেশ ।

নীর । এর নাম ছান্দা-তলা পার, এ ত বিয়ে নয় । রাজার মেয়ের বিয়ে, কত বাজি হবে, কত বাজনা হবে, নৃত্য গীত হবে, তেল সন্দেশ খাল ঘড়া বস্ত্রালঙ্কার বিতরণ হবে ; ওমা ! কিছুই না ।

সুর । এ ত বিয়ে নয়, কেবল দুই হাত এক করা । মহারাজ বলেছেন, শিখণ্ডিবাহনকে সঙ্গে করে ব্রহ্মদেশে নিয়ে যাবেন, সেখানে গিয়ে সমারোহ করবেন ।

নীর । সেখানে গিয়ে বিয়ে দিলেই হত ।

সুর । রণকল্যাণী যে প্রাণত্যাগ করে । রাসলীলায় শিখণ্ডিবাহনের বক্ষে উঠে পাগল হয়ে গেল । শিখণ্ডিবাহন কুহুমকানন পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে এলেন, কানন-দ্বারে রণকল্যাণী শিখণ্ডিবাহনের গলা ধরে কাঁদতে

লাগল, বনে “তোমার ছেড়ে দেব না” ; শিখণ্ডিবাহন বারংবার সুখ চুখন কল্লেন, বারংবার আলিঙ্গন কল্লেন, কত সাধনা কল্লেন, তবে শিবিরে কিরে গেলেন । শিখণ্ডিবাহনের হৃদয়, তাই, মেহের সাগর ।

নীর । শিখণ্ডিবাহন স্বর্গের ইন্দ্র । আমি তার কথা বল্চি না, আমি তাড়াতাড়ি বিয়ের কথা বল্চি ।

সুহ । রণকল্যাণী শস্যের শয়ন করে রোদন করতে লাগল, বনে “সুহবাল, আমি শিখণ্ডিবাহনকে না দেখে থাকতে পারি না।” আমি মহিষীর কাছে সকল কথা বল্লেন ; মহিষী আমার সঙ্গে করে রাজার কাছে নিয়ে গেলেন ; রাজা শুনে আনন্দ-সাগরে ভাসতে লাগলেন, বল্লেন “বিষ্ণু-প্রিয়ে, আজ আমার জীবন সার্থক, অমন বীরকুল-কেশরী কন্দর্পকান্তি শিখণ্ডিবাহন আমার জামাতা হলেন” । মহারাজ আমার কাছে শিখণ্ডিবাহনের উপর কমলমালা নিক্ষেপ করা অবধি কুসুমকাননের দ্বারে শিখণ্ডিবাহনের বিদায় পর্য্যন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আনন্দপ্রকল্লনমুখে শ্রবণ কল্লেন । মণিপুরের রণকল্যাণীকে “কমলেকামিনী” বলেচেন বলে মহিষীর বা কত হাসি, মহারাজের বা কত হাসি । গান্ধর্ব্ব বিবাহের অমৃত-মতি দিলেন । আমি ঘটক ঠাকুরগের বেশে শিবিরে গিয়ে শিখণ্ডিবাহনকে নিয়ে এলেম, কুসুমকাননে শুভ বিবাহ সূসম্পন্ন হয়ে গেল ।

নীর । বর-কনে কোথায় ?

সুহ । কুসুমকাননে । রণকল্যাণী আশ্বাদে ফুলে দশটা হয়ে শিখণ্ডিবাহনকে পদ্মবন, তমালবন, নিধুবন, লতাকুঞ্জ, প্রভাবগরাজি, হিম-সরোবর, মনঃসরোবর, রাজহংস, কলহংস, নীল মংস্ত, পীত মংস্তা দেখিয়ে নিয়ে রেড়াচ্ছে ।

নীর । আহা ! মনের মত স্বামী হওয়ার চাইতে রমণীর আর সুখ কি । রণকল্যাণী ভাগ্যবতী, তাই এত রাজপুত্র ত্যাগ করেছিল । রণকল্যাণীর সুখের অন্তেই এমন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ উপস্থিত হয়েছিল ।

সুহ । রণকল্যাণীর যেমন মা, তেমনি বাপ । লোকে শিখণ্ডিবাহনকে আরজ বলে । মহারাজ বল্লেন, আরজ হউক আর নাই হউক, তা আমার

জানিবার প্রয়োজন নাই ; শিখণ্ডিবাহন সুপাত্র, রণকল্যাণী শিখণ্ডিবাহনকে ভালবাসে, এই পর্য্যন্ত আমার জানা আবশ্যক ।

নীর । শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়ের রাজা করবেন ?

সুর । তার আর সন্দেহ আছে । সৈন্য সামন্ত সব ব্রহ্মদেশে পাঠিয়ে দিলেন ।

রণকল্যাণীর প্রবেশ ।

সুর । একা যে ?

নীর । শিখণ্ডিবাহন কোথায় ?

সুর । কুসুমকাননে মাধবীলতা কেড়ে নিয়েচে ।

রণ । সুরবালা, আর কি সে ভয় আছে, পরিণয়-শৃঙ্খল পায় দিইচি, যখন মনে করব শেকল ধরে টানব, আর হৃদয়ে এসে বিরাজ করবে ।

সুর । শেকল ধরে না কি খেলায় ?

রণ । ইচ্ছে করে তাও পারি ।

নীর । বালাই, অমন কথা কি বলতে আছে, স্বামী যে গুরুলোক ।

সুর । স্বামীকে গুরুলোক বরেন্ই কেমন যেন সার্ভোম মহাশয় সার্ভোম মহাশয় বোধ হয় ; লছোদর, নামাবলিতে গাত্রাচ্ছাদন, আর্কফলালঙ্কৃত মন্তক, কোশা কুশি নিয়ে বিব্রত, তিথি নক্ষত্র সেখে মেগের কাছে আস্-চেন ; অমন স্বামীর পোড়া কপাল ।

রণ । তুমি কেমন স্বামী চাও ?

সুর । লড়ালে ম্যাড়ার মত । নেচে কুঁদে বেড়াবে, তুড়ি দিলেম ধপ্ করে গায় এসে পড়ল, তার সময় অসময় নাই ।

রণ । সুরবালা শ্রীরীর । তুই ভাই, একটা লড়ালে ম্যাড়া ধরে স্বামী করিস্ । নীরদকেশীর মতে আমার মত, স্বামী গুরুলোক ।

সুর । দেখ দিদি, ভক্তিতাণ্ড সাবধান, যেন গরুর গায় পা লাগে না, হাধা করে ডেকে উঠবে ।

রণ । তোমার পোড়ার মুখ ।

।

[সুরবালার অলক ধরিয়৷ টানন ।

স্বর। ও কি ভাই, অলকাপহরণ কেন ?

রণ। গরু-বাঁধা দড়া করব ।

স্বর। ঘোবনের গামলা পূর্ণ থাকলে গরু বাঁধতে হয় না ।

রণ। ঘোবন কি বিচালি ?

স্বর। স্বামী যেমন গুরুলোক ।

নীর। শিখণ্ডিবাহন কোথায় গেলেন ?

রণ। বাবার কাছে বসে গল্প কচ্চেন । বাবার আনন্দের সীমা নাই !
মাকে বলছেন, আর ছোট রাণীকে তিরস্কার করে না, ছোট রাণীর কল্যাণে
যুদ্ধ হল, যুদ্ধের কল্যাণে এমন সোণার চাঁদ জামাই পেলে । মা বলেন,
সপত্নী আমার সর্বমঙ্গলা ।

নীর। যুদ্ধ না হলে রণকল্যাণী চিরকাল আইবুড়ো থাকত ।

রণ। সুরবালা আমার সে কথা তোর মনে আছে ?

স্বর। তোমার কথা, না আমার কথা ।

রণ। তোমার কথা আমার কথা এক কথা, তোমার আমার ভিন্ন
কি ? এক জীবন, এক অধ্যয়ন, এক শয়ন ।

স্বর। এক স্বামী ।

রণ। দুই পোড়াকপালী ।

স্বর। সুরবালা সকল বিষয়ে এক, কেবল স্বামীর বেলায় সতীন ।

রণ। শিখণ্ডিবাহন এখনি আসবে ।

স্বর। আমি এখনি আসব ।

[সুরবালার প্রস্থান ।

নীর। তোমার সঙ্গে শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে হয়েচে বলে সুরবালা
আফ্লাদে গলে পড়চে ।

রণ। সুরবালা আফ্লাদে আট্‌চালা । সুরবালা না থাকলে আমি
মরে যেতেম । সেনাপতির পুত্রের সঙ্গে সুরবালার বিয়ে দেব, ও তাকে
বড় ভালবাসে ।

নীর। বড় সুন্দর ছেলে, মহারাজ তাকে পুত্রের মত মেহ করেন ।

শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ ।

বস ভাই, এই সিংহাসনে বস, তোমার বামপাশে রণকল্যাণীকে বসিয়ে
দিই, যুগল রূপ দেখে নরন সার্থক করি ।

[শিখণ্ডিবাহন এবং রণকল্যাণীর
সিংহাসনে উপবেশন ।

শিখ । সুরবালা কই ?

রণ । (শিখণ্ডিবাহনের কুন্তল শিখিল করিয়া দিতে দিতে) সুর-
বালার অন্তে দিশে-হারা হলে দেখ্‌চি যে ।

শিখ । সুরবালা স্তম্ভুরহাসিনী, বকরন্দভাবিনী ; সুরবালাকে দেখলে
আমার বড় আনন্দ হয় ।

নীর । রণকল্যাণীকে দেখলে তোমার আনন্দ হয় না ?

শিখ । রণকল্যাণীকে আর ত আমি দেখতে পাই না । রণকল্যাণী
আর শিখণ্ডিবাহন একাক্ষ হয়ে গৌরাক্ষ মহাপ্রভু হয়েছে ।

রণ । তোমার আমি ব্রহ্মদেশে নিয়ে যাব ।

শিখ । বরের বাড়ী কনে যায়, না কনের বাড়ী বর যায় ।

নীর । আমি পাণ আনি ।

[প্রস্থান ।

রণ । (শিখণ্ডিবাহনের হৃদয়ে মুখ রাখিয়া) যাবে ত, যাবে ত ?
আমি বাবাকে বলিচি, শিখণ্ডিবাহনকে ব্রহ্মদেশে নিয়ে যেতে হবে ।

শিখ । তুমি কাছাড়ের নবাভিষিক্তা নূতন রাজ্ঞী, রাজ্য বিশৃঙ্খল,
এ সময় কি রাজ্যেখরীর উচিত রাজ্য ছেড়ে যাওয়া ।

রণ । আমার তুমি সঙ্গে করে নিয়ে এসো ।

শিখ । মহারাজও তাই বলছিলেন ।

রণ । তবে যাবে বল, বল, বল ।

শিখ । তুমি আমার ইন্দীবরাক্ষী রাজলক্ষ্মী, তোমার কথায় কি আমি
না বলতে পারি ।

[নয়ন-চুম্বন ।

রণ । কাকে সঙ্গে নে যাবে ?

শিখ । মকরকেতনকে ।

রণ । আর স্নশীলাকে । স্নশীলার বড় শান্ত স্বভাব, স্নশীলাকে আমি বৃকে করে রাখিব ।

শিখ । মহারাজ স্নশীলাকে, বোধ হয়, যেতে দেবেন না ।

রণ । আমি মহারাজের কাছে বিনয় করে বলব, মহারাজ তোমার ছুঃখিনী “কমলেকামিনী” অমূল্য মুক্তামালা গ্রহণ করে নাই, সেই ছুঃখিনী “কমলেকামিনী” এখন তিফা চাচ্ছে তুমি স্নশীলাকে কিছু দিনের জন্যে “কমলেকামিনী”র আরাধ্যা সঙ্গিনী হতে দেন ।

শিখ । “কমলেকামিনী” যদি এমন মধুর বচনে তিফা চান, কেবল স্নশীলা কেন, মহারাজ সর্বস্ব দিতে পারেন ।

রণ । তবে স্থির হল, স্নশীলা যাবে । বড় আনন্দ হবে । স্নশীলাকে আমার ষ্বেতহস্তী দেখাব ; সে বড় শান্ত হাতী ; স্নশীলা ষ্বেতহস্তীর গায় হাত বুলাবে । ভূমিও কখন ষ্বেতহস্তী দেখে নি, তোমাকেও আমি ষ্বেতহস্তীর কাছে নিয়ে যাব । ব্রহ্মদেশে যেমন পুষ্প আছে এমন আর কোন দেশে নাই । স্নশীলাকে কাকন টগর দেখাব, কন্দর্প চাঁপা দেখাব, হলপদ্ম দেখাব, ষ্বেতপদ্ম দেখাব, নীলপদ্ম দেখাব ।

শিখ । নীলপদ্ম এখানে আছে ।

রণ । তোমার কাছাড়ের আর নীলপদ্ম হতে হয় না ।

শিখ । তবে এ ছুটি কি ?

[অশ্রুতধর দ্বারা রণকল্যাণীর নয়নদ্বয় ধারণ ।

রণ । ও যার নীলপদ্ম তার নীলপদ্ম, সকলের নয় ।

শিখ । (হুই হস্তে রণকল্যাণীর কপোলযুগল ধারণ করিয়া নয়ন-নিরীক্ষণ) না প্রাণেশ্বর, তোমার নয়ন প্রকৃত নীলপদ্ম ।

রণ । কবির নীলপদ্ম, প্রাণেশ্বরী নীলপদ্ম, আমার শিখণ্ডবাহনের নীলপদ্ম ; হয় ত মকরকেতনের বেণুগ ফুল ।

শিখ । মকরকেতন কি অন্ধ ?

রণ। তা নইলে শৈবলিনীর সঙ্গে স্থানীর বিনিময় হয়।

শিখ। মকরকেতনের চরিত্রে আর কোন দোষ নাই, স্থানীলা এখন পরমসুখী।

রণ। তুমি আমাদের বউ দেখলে না?

শিখ। আমি ত আর তোমাদের বরের প্রণীকান্ত নই যে, আপনি গিয়ে ঘোমটা খুল্‌ব।

রণ। বউটা আমাদের বড় শাস্ত্র, এমন লজ্জানীলা, বোল বৎসর বয়েস হইতে আজ পর্য্যন্ত কেউ মুখ দেখতে পার নি।

শিখ। কার বউ?

রণ। আমার শুভ্রত ভৈয়ের বউ।

শিখ। তবে আমার করণীর ঘর।

রণ। বৃক্‌শান যে পাঁচ হাত হয়ে ফুলে উঠল।

সুরবালা এবং নীরদকেশীর বউ লইয়া প্রবেশ।

সুর। ও কি ভাই আসতে চায়, কত খুন্সড়ি করতে লাগল; বলে, আমি পোয়াতি মানুষ, নন্দায়ের স্নমুখে বেতে পারব না; আবার বলে, আমার ঢুল নাই, নন্দাই দেখে হাসবেন; আমার হাত ছাখানা আঁচড়ে কালা কালা করে দিয়েচে; মহিষী কত ভৎসনা করেন তবে এল।

রণ। কি দিয়ে বউ দেখবে?

শিখ। আমার গলার এই মুক্তামালা।

[গলদেশ হইতে মুক্তামালা মোচন

করিয়া হস্তে ধারণ।

রণ। মুখ দেখাও না?

সুর। আমাদের বড় ভাজ, তোমার প্রণাম করা উচিত।

শিখ। শালাক ছোটই কি আর বড়ই কি, প্রণামের পাত্রী।

[প্রণাম।

সুর। তবে চন্দনবিলাসীর চাঁদবদনখানি খুলে দিই।

[অবগুণ্ঠন-মোচন—সকলের হাস্য।

শিখ । এ যে আশী বছরের বুড়ী । আঃ গোড়ার মুখ ! আবার জিব
বেগিয়ে রয়েছেন, পাকা চুলে মিস্তি পরেছেন ।—তোমাদের দিদি বউটা ।

স্বর । আর তাই, বড় হক্ হাবড়া হক্, দাদার কোল-জোড়া হয়ে
গুয়ে থাকে ত ।

শিখ । দত্তের সঙ্গে বছকাল বিচ্ছেদ হয়েছে ।—কাদের বুড়ী ?

স্বর । বার খেয়েচ তালের মুড়ী ।

রণ । বাবার মুড়ী, আমাদের দিদি মা ।

নীর । বউ দেখলে, মুক্তার মালা দাও ।

শিখ । তোমরা দিদি মাকে যে রত্নহারে বিভূষিতা করে এনেচ,
আমার এ মালা দিতে লজ্জা বোধ হয় ।

স্বর । তুমি ত আর মালা বদল কচ্চ না ।

শিখ । তোমার দাদার বউ হলে কর্তেম ।

বউ । হ্যাঁলা রলকললি, তোর এ কেমন বিয়ে ?

রণ । দিদি মা, আমার 'ওঠ ছুঁড়ি, তোর বিয়ে' ।

বউ । তারি মতল ত দেখ্চি । তুই আমার বীরভূবলের একটা
মেয়ে ; কত বাজ্লাম গাওলা হবে, লগরময় লবন বসবে ; ওমা ! কোল
ঘটা হল না ।

রণ । দিদি মা, খুব ঘটা হয়েছে ।

বউ । কিসের ঘটা ?

রণ । হাসির ঘটা ।

বউ । সে কথা বড় মিথ্যা লা । তুই মলের মত লাগর পেয়ে আজ
হু দিল হেসে রাজধানীতে হাস্যালব করে কেমিচিস্ ।

রণ । দিদি মা, তোমার নাত্জামায়ের কাছে বস ।

স্বর । দিদি মা, বরের কোলে মিতবর ছিল না বলে নীরদকেনী
বড় ছুঃখ করেছে, তুমি বরের কোলে বসে নীরদের ছুঃখ নিবারণ কর ।

বউ । নীরদ আমার বড় নন্দ, বত লষ্ট সুরবালা আর রলকললী ।—
নাত্জামাই, তুমি লবীল দল্তে ছুই শালীর লাক কাল কেটে লাও ।

রণ। দিদি মা, তুমি এক বার তোমার নাভুজামাদের কোণে বস, আমার নরন সার্থক হক্।

বউ। তোর লবকালুতের লবীল বয়েস্, ও কি আমার ভর গইতে পারবে ?

সুর। দিদি মা, তোমাতে আর আছে কি, কখন গোহাড় বই ত নর। এস, এক বার মিতবর হরে বস।

[সুরবালা এবং রণকল্যাণী বউকে ধরিয়া
শিখণ্ডিবাহনের অঙ্কে প্রদান।

বউ। হল ত, তোদের লয়ল ত জুড়াল। (সিংহাসনে উপবেশন)
লাভুজামাদের লামটা বড় লতুল, শিখণ্ডিবাহল। (শিখণ্ডিবাহনের চিবুক
ধরিয়া) আমার রলকললীর শিখণ্ডিবাহল।

শিখ। দিদি মা, ন-টা কি তোমার নাগরের নাম, তাই ধরতে
পার না ?

বউ। ন-টা আমার লাভুজামাই, আমার রলকললীর লবীল লাগর।
আহা স্মৃথে থাক, লবোচা রানী লিয়ে অললুত কাল রাজ্য কর।—
রলকললী বড় রানীর বড় ছুংখের ধল, তেমনি জামাই হয়েছে।
বীরভূষণের আললুদের সীমা লাই।

রণ। দিদি মা, শিখণ্ডিবাহনের সঙ্গে একটু রসিকতা কর, তা নইলে
আমি কাঁদব।

বউ। লাভুজামাই ?

শিখ। কি বল্চ, দিদি মা ?

বউ। রলকললীকে দিলে কি ?

শিখ। মূল হতে আগা পর্যন্ত সমুদায় আগটা।

বউ। রত্নভূষণ ?

শিখ। রত্নভূষণের অভাব কি ?

বউ। সাদায়ে লোকা ছুলি,

বাখরুগল্জে চাল ভরলি,

করুব মহাজলি,
 আলুব গদযুক্ত কিলি,
 দিব লাকে, করবে ধল মল,
 প্পাল আর ছুটো মাস থাক ।

শিখ । দিদি মা যে জোর করে প্পাল বয়েন, আমি ত ভাই চম্কে
 উঠিচি ।

স্বর । বুঝতে পেরেচ ?

শিখ । কতক কতক ।

স্বর । সাজায়ে নৌকা ছুনি,
 বাধরগঞ্জে চাল ভরনি,
 করুব মহাজলি,
 আনুব গজযুক্তা কিনি,
 দিব নাকে, করবে ঝল মল,
 প্রাণ আর ছুটো মাস থাক ।

বউ । বসল্‌ত অশাল্‌ত, বিলা প্পাল-কাল্‌ত
 একাল্‌ত প্পালাল্‌ত লিতাল্‌ত মরি ।
 বিরহ-সলিল বসল্‌তে বাড়িল,
 ডুবিল ডুবিল যৌবলতরি ।

স্বর । দিদি মা, পঞ্চবাণের শ্লোকটা বলবে কি ?

রণ । না দিদি মা, সে শ্লোক বলে কাজ নাই ।

শিখ । কল্যাণ, আমার এখনি যেতে হবে ।

রণ । তুমি আমার রণ ছেড়ে দিলে বুঝি ।

শিখ । তুমি আমার কেবল কল্যাণ ।

স্বর । রণকল্যাণি, তুমি শিখণ্ডি ছেড়ে দিয়ে শিখণ্ডিবাহনকে বাহন
 কর ।

শিখ । আমি কল্যাণের বাহন ত হইচি ।

স্বর । অকল্যাণ কর কেন ডাই, তোমার কি আমরা রণকল্যাণীর বাহন হতে দিতে পারি ?

শিখ । আমি কল্যাণের বাহন তিন্ন আর কারো বাহন হতে পারি না ।

স্বর । তুমি দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন ।

নীর । তোমার মুখে আশ্বন, কথার ত্রী দেখ ।

শিখ । স্বরবালা সামান্য শালী নয় ।

স্বর । এখন আমাকে অনেক শালা শালী বলবে ।

শিখ । কেন ?

স্বর । রণকল্যাণী দশ দিকে শিখণ্ডিবাহন দেখে ।

নীর । কেন দিদি কীদ কেন ?

রণ । আমি শিখণ্ডিবাহনকে না দেখলে দশ দিক্ অন্ধকার দেখি ।

[মুখে অঞ্চল দিয়া রোদন ।

স্বর । শিখণ্ডিবাহন, তুমি যেও না । (রোদন) রণকল্যাণী এখনি পাগল হবে, আমি তাকে শাস্ত করতে পারব না ।

রণ । (স্বরবালার গলা ধরিয়া) স্বরবালা, আমার বড় সাধের শিখণ্ডিবাহন আমি ছেড়ে দিবে কেমন করে থাকবে ; আমার ঘর এখনি অন্ধকার হবে ।

স্বর । চুপ কর দিদি, শিখণ্ডিবাহন আবার আসবেন, আর কেঁদে না দিদি ; তুমি কেঁদে শিখণ্ডিবাহনকে কীদালে ।

শিখ । স্বরবালা, প্রণয় কি কোমল, সৈনিকের কঠিন চক্ষে জল আনলে—

রণ । (শিখণ্ডিবাহনের গলা ধরিয়া) কবে আসবে, তোমার কল্যাণ মরে রইল, তুমি এলে জীবিতা হবে ।

শিখ । কল্যাণ, তুমি আমার প্রাণের কল্যাণ, তুমি আমার জীবন-

যাত্রার কল্যাণ। (মুখ-চুখন) তুমি আর কেঁদ না কল্যাণ, আমি যদি মহারাজকে বলতে পারি আমি কালই আসব।

স্বর। মহারাজ বিবাহের কথা প্রকাশ করতে বারণ করেচেন। তিনি বলেচেন, মণিপুর-মহারাজ যখন তোমাকে কাছাড়-সিংহাসনে বসাবেন, সেই সময় বিবাহের কথা প্রকাশ করবেন।

শিখ। আমার সে কথা স্মরণ আছে। বিবাহের কথা প্রকাশ হবার সম্ভাবনা নাই; মহারাজ জানেন আমি জয়ন্তী পর্বতে বামজম্বা দর্শন করতে এসিচি।

বউ। লাতজামাই বাম জম্বা দেখলে ভাল, শিখরিবাহলের দর্শনে পরশলে মুক্তি।

শিখ। সুরবালার হাতমুখখানি চিকণমেঘাবৃত শশধরের ন্যায় শোভা পাচ্ছে।

স্বর। আর তাই, তোমার যাওয়ার কথা শুনে আমার প্রাণ উড়ে গিয়েচে। রণকল্যাণীর কাঁচা প্রাণ, তোমার অনর্শন একটুকু সহ করতে পারে না। পাঁচ বছরের বালিকার মত অরুণ, বুঝলে বুঝবে না, নাবে না, শোবে না, ঘুমাবে না, কেবল বসে বসে কাঁদবে।

শিখ। কল্যাণ আমার পাছে অস্থি হন।

রণ। না শিখণ্ডিবাহন, সুরবালা বাড়িয়ে বল্চে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কাছাড়—মণিপুর মহারাজের শিবির।

রাজা এবং মকরকেতুর প্রবেশ।

রাজা। কবিরাজ মহাশয়ের আশ্রয় ঔষধ। অদ্য মহিষী একবারও
বুজ্জিত হন নি; মহিষী সম্যক্ স্তম্ভা হয়েছেন। পরমানন্দে মকরকেতনের
ছেলেটা লয়ে খেলা কচ্ছেন। সে সকল কথাই চিহ্নও নাই। সে সকল
কথা যে বলেছেন, তাও তাঁর কিছুমাত্র স্মরণ নাই।

সম। পরম স্তম্ভের বিষয়।

রাজা। শাস্তিরক্ষককে কি লিখে?

সম। ধূনী দাইকে যত করে তার নিকট হতে আদ্যোপান্ত সমুদায়
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে লয় এবং সে সমুদায় অবিলম্বে আমার নিকটে অবি-
কল প্রেরণ করে, কেবল ছোট রাণীর স্থানে নষ্ট লোক লেখে।

রাজা। তাতে অন্য লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়া অসম্ভব নয়; অন্য
লোকের চক্ষে ধূলা না দিতে পারলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু তাতে কি আমার
সত্যপ্রিয় মকরকেতনের চক্ষে ধূলা দেওয়া যাবে।

সম। চেষ্টা করা যাক্, যত দূর সফল হওয়া যায়। মকরকেতন
শিখণ্ডিবাহনকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত ভক্তি করে; শিখণ্ডিবাহন তার যথার্থ
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যদি প্রমাণ হয়, সে আনন্দে উদ্ভূত হবে, অন্য কোন বিষয়
আন্দোলন করবে না।

রাজা। শিখণ্ডিবাহন মকরকেতনকে কনিষ্ঠ সহোদরের মত স্নেহ
করে, সতত মকরকেতনের মঙ্গলাকাজী। কিন্তু মকরকেতনের উদ্ধৃত
স্বভাব; যদি হঠাৎ তার গর্ভধারিণীর কোন দোষ শুন্নে পায়, সর্বনাশ
করবে।

সম। মহারাজ নির্ভয়ে থাকুন। আমি মকরকেতনের স্বভাব বিশেষ-
রূপে পরিজ্ঞাত; সে পৃথিবীর কাহাকেও মানে না, কিন্তু শিখণ্ডিবাহনকে
পূজা করে। শিখণ্ডিবাহন অসুরোধ কয়ে সে নিজ মস্তক ছেদন করতে পারে।
শিখণ্ডিবাহনের রেহবাক্যে মকরকেতনের উদ্ধৃত্য লম্বাটা প্রাপ্ত হবে।

রাজা । ত্রিপুরাঠাকুরাণী কবে আসবেন ?

সম । ত্রিপুরাঠাকুরাণীকে আমি কল্যাণ প্রাতে মহারাজের সমক্ষে উপস্থিত করব ।

রাজা । শাস্তিরক্ষকের লিপি কবে প্রত্যাশা করেন ?

সম । প্রত্যেক দুহুর্ভে ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন আমার পাটরাণীর গর্ভজাত প্রাণপুত্র যদি প্রমাণ হয়, আমার স্বপ্নের পরিণীমা নাই । আমি কাছাড়-সিংহাসন শিখণ্ডিবাহনকে দিলাম, মণিপুর-সিংহাসন মকরকেতনকে দিয়ে আমি রাজকাৰ্য্য হতে অবসর হব ।

সম । ব্রহ্মাধিপতির অভিসন্ধি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । তাঁর সমুদায় সেনা ব্রহ্মদেশে প্রতিগমন করেছে, তিনি একপ্রকার একা আছেন ।

রাজা । সন্ধি করা হয়, বোধ হয়, তাঁর স্থির সংকল্প ।

শশাঙ্কশেখর, সূর্যেশ্বর সার্বভৌম, শিখণ্ডিবাহন,
বকেশ্বর এবং পারিষদগণের প্রবেশ
এবং উপবেশন ।

শশা । মহারাজ, একখানি লিপি প্রাপ্ত হলোম ।

রাজা । শাস্তিরক্ষকের ?

শশা । আজ্ঞে না । ব্রহ্মদেশাধিপতি এই লিপি লিখেছেন ।

রাজা । পাঠ কর ।

শশা । (লিপি-পাঠ)

প্রণয়সরোবরপবিত্রপঙ্কজ, প্রজারঞ্জন, বিনয়-

বীরহৃৎবিভূষিত রাজত্নীরাজাধিরাজ মহারাজ

গম্ভীরসিংহ অলৌকিকভ্রাতৃস্নেহমাগরেবু

ভ্রাতঃ,

অবিলম্বে অম্বদের ব্রহ্মদেশে গমন করা নিতান্ত আবশ্যক ।

তবদীয় প্রভাবে কাছাড়-রাজধানীর যাবতীর অমাত্য পরমানন্দ-

সহকারে সম্মতি দান করেচেন। অমর আপনাদেব অমৃত, বসী-
ভূত, পরাজিত ; ভববীর প্রভাবে মদীর অদেব কি ? শিখণ্ডি-
বাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন ; কাছাড়-সিংহাসনে শিখণ্ডিবাহনের
অধিবেশনে অমরের অকৃত্রিম অভিমত। শিখণ্ডিবাহনের অম-
সন্ধে আমার বাঙ'নিম্পত্তি নাই। হে ভ্রাতঃ, এক্ষণে আপনার
অমৃতগতানুজের প্রার্থনা শ্রবণ করুন,—কল্যাণে মদীর দীন-
ভবনে আপনি সপরিবারে স্নানসম্মতিবাহারে আগমন করিবেন,
শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়-সিংহাসনে সংস্থাপন করিবেন, পরিশেষে
উত্তর রাজ্যের রাজকর্মচারী সম্মতিবাহারে উত্তর রাজ্য একত্রে
আহার করিবেন। একত্রে ভোজন বন্ধুতার জীবন। পত্রের
দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম। ইতি

অমৃতগতানুজ রাজশ্রীবীরভূষণ।

রাজা। চমৎকার লিপি।

সম। ব্রহ্মাধিপতি সমুদয় সৈন্য সামন্ত ব্রহ্মদেশে প্রেরণ করেচেন,
অবিদ্যাসের কারণ নাই।

রাজা। লিপিবানি সরলচিত্তে চিত্রিত।

শশা। পরাজিত ভূপতি কোশলাবলয়ী ; লিপিবানি সম্পূর্ণ সন্দেহ-
শূন্য না হতে পারে।

সম। আমাদের আশঙ্কার কারণ নাই।

রাজা। শিখণ্ডিবাহনের অভিপ্রায় কি ?

শিখ। লিপিবানি সম্মানে পরিপূর্ণ, সরলতা-লেখনীতে লিখিত।

সর্বে। ব্রহ্মাধিপতি অমৃতগতানুজের পরিতপ্ত ; সারল্যাবলম্বন অমৃতগত
চিত্তের মুক্তি।

রাজা। সার্বভৌম মহাশয়ের সমীচীন সিদ্ধান্ত।—বক্তব্যের মুখে
এত হাসি কেন ?

বক্তা। ভালা লিপি লিখেছে মহারাজ ; যে ছোটো কথা পৃথিবীর

সার, সে দুটোই লিপিতে বিরাজমানা ; সে দুটো কথাতে সম্মান আর সরলতা ফুটে বেরছে ; ও দুটো কথার মূল্য হই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ।

রাজা । কোন দুটো ?

বকে । “আহার” আর “ভোজন” । ব্রহ্মাধিপতির চমৎকার বর্ণবিভাস—“ভোজন বন্ধুতার জীবন” । কুদ্রবুদ্ধি সমালোচকেরা বলতে পারেন, ব্রহ্মাধিপতির জীবন ঝরে ভাল হত । সেটা যে ভাবে প্রকাশ, তা তারা অনুভব করে না । কুদ্রবুদ্ধি সমালোচক কুটকুটে মাছি ; কাব্য-কলেবরে কত মনোহর স্থান আছে তাতে বাসে না, কোথায় নথের কোণে একটু বা আছে, ভন্ করে সেই খানে গিয়ে কুট করে কামড়ায় ।

সর্কে । “মণিময়মন্দিরমধ্যে পিপীলিকাশিহ্নমেষবরুতি” ।

রাজা । ব্রহ্মাধিপতি বলেন “একত্রে ভোজন বন্ধুতার জীবন” ।

বকে । একা ভোজনেও বন্ধুতা হয় ।

রাজা । কার সঙ্গে ?

বকে । প্রাণের সঙ্গে । শ্মশানে মশানে রাজদ্বারে আহারে ভোজনে যিনি সহায়, তিনিই সত্যবন্ধু ।—ধর্মনীতিবেত্তারা বলেন

সত্য বন্ধু হতে চাও,

মধ্যে মধ্যে ভোজন দাও ।

সর্কে । লিপির পঙ্ক্তিগুলি সৌহার্দ্যবলি ।

বকে । লিপির পঙ্ক্তিগুলি চক্ষুপুলি ।

রাজা । নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা সর্ববাদিসম্মত ?

সকলে । সর্ববাদিসম্মত ।

শশা । ব্রহ্মসেনাপতিকে কি অগ্রে প্রেরণ করা যাবে ?

রাজা । ব্রহ্মেশ্বর সেনাপতির কোন কথা উল্লেখ করেন নাই ।

শিখ । সেনাপতিকে আমি সমভিক্যাহারে লয়ে যাব ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

কাছাড়-রাজধানী।

রাজসভা—মধ্যস্থলে শূন্য সিংহাসন—দক্ষিণ পাশে বীর-
ভূষণ, ব্রহ্মসেনাপতি, ব্রহ্মাধিপতির পারিষদগণ এবং
কাছাড়ের অমাত্যগণ—বাম পাশে রাজা,
শশাঙ্কশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, সমর-
কেতু, শিখণ্ডিবাহন, মকরকেতন,
বল্লেশ্বর এবং মণিপুরের
পারিষদগণ আসীন।

ব্রহ্মসেনা। (বীরভূষণের প্রতি) মহারাজ, আমি পরাজয়ে জয় লাভ
করিচি; পরাজয়ের কল্যাণে বীরকুলান্তরণ শিখণ্ডিবাহনের অকৃত্রিম প্রণয়
লাভ হয়েছে। শিখণ্ডিবাহনের স্তম্ভুর স্বভাব যিনি অবগত হয়েছেন, তিনি
অবশ্যই স্বীকার করবেন, শিখণ্ডিবাহনের প্রণয়ের সঙ্গে একটা রাজহের
বিনিময় হার্নর।

বীর। শিখণ্ডিবাহন তোমার প্রধান শত্রু, শিখণ্ডিবাহন তোমাকে
রণে পরাজিত করে, মণিপুর-শিবিরে বন্দী করে রেখেছেন; তোমার মুখে
যখন শিখণ্ডিবাহনের এমন বর্ণনা, তখন শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন।

প্রঃ অমাত্য। মহারাজ, শিখণ্ডিবাহনের আন্তরিক মহত্ব দেখেই ত
আপনি অবস্থার কাছাড়-রাজ্য শিখণ্ডিবাহনকে অর্পণ করতে সম্মত
হলেন।

রাজা। মহতেই মহত্বের অচুরাগী হই। মহারাজ মহাদাশহ, আপনার

সন্ধান এবং রেহগর্ত আস্থানে আমি যার-পর-নাই অস্থগৃহীত এবং সম্মীত হইচি। আপনি আমাকে ব্যবজীবন কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করলেন। আপনার আগন্তি অতীব অনুকূল।

বীর। শিখণ্ডবাহনের জন্ম-সম্বন্ধে আমার বাঙনিম্পত্তি নাই।

রাজা। কিন্তু আমার অনেক বক্তব্য আছে।

সম। ত্রিপুরাঠাকুরানী এই খানেই আগমন করবেন।

রাজা। তুমি কি স্বর্ণ কোটা দেখেচ ?

সম। আজ্ঞে না। কিন্তু শুনলেম, কোটাটা নষ্ট হয় নাই।

রাজা। আমি ভিন্ন সে কোটা আর কেহ খুলতে পারে না। আমি যদি সে কোটা প্রাপ্ত হই, আর তার ভিতরে যদি মণিপুর-রাজবংশের শ্রেষ্ঠ গজমতির মালা পাই, তা হলে আমার আর কোন সন্দেহ থাকে না।

বীর। মহারাজেব সকল কথা আমার বোধগম্য হচ্ছে না।

রাজা। মহারাজ, সকলেই অবগত আছেন, আমার জ্যেষ্ঠা মহিষীর গর্ভজাত পুত্র স্মৃতিকাগর হতে অপহৃত হয়; ধুনী দাই এ অপহরণের মূল। ধুনী দাই জীবিতা আছে। আমার অনুজ্ঞানুসারে মণিপুরের শাস্তিরক্ষক ধুনী দাইয়ের নিকট সকল বৃত্তান্ত অবগত হয়ে লিপিবদ্ধ করে পাঠিয়েচে।

বীর। সে লিপি কোথা ?

শশা। আমার নিকটে।

রাজা। সভার সমক্ষে লিপি পাঠ কর।

শশা। যে আজ্ঞা। (লিপি-পাঠ)

মান্যবর শ্রীযুক্ত সমরকেতু সেনাপতি

মহোদয় অমিতপ্রতাপেশ্বর

অনেক অনুসন্ধানের পর ধনমণি ধাত্রীকে বৃত্ত করিয়াছি।

আপনার দ্বিতীয় অনুজ্ঞা আগত না হওয়া পর্যন্ত ধনমণি বিহিত-
প্রহরি-পরিবেষ্টিত কারাগারে নিহিত। ধনমণি প্রায় ক্ষিপ্ত।

রাজপুত্রাপহরণবৃত্তান্ত আনুপূর্বিক সমুদায় অগ্নানবধনে প্রকাশ

করিল, কিছুমাত্র সন্দোহ বোধ করিল না। ধুনী একাকিনী পশ্চিম পল্লীর প্রান্ত ভাগে নিবসতি করিত। কাহারো সহিত কথা কহিত না, কেবল বিড় বিড় করে “কি সর্বনাশ কর্লেম ! কি সর্বনাশ কর্লেম !” বলিত। ধুনী দাই বেরুগ বলিল, তাহা অবিকল নিরে লিখিয়া দিলাম।

“আমার নাম ধুনী দাই। আমার বয়স্ সাড়ে সতের গুণ্ডা। আমি রাজবাড়ীর প্রায় সকলেরই হুতিকাগারে থাকিতাম। বড় রাণীর হুতিকাগারে আমি ছিলাম। বড় রাণীর প্রথম বিয়েন—শেষ বিয়েন বলেও হয়, কারণ তিনি এই বিয়েনের পরেই মরেন। বড় রাণী ময়ূর-চড়া কার্তিক প্রসব করেছিলেন। রাজা সোণার কটো শুদ্ধ মুক্তার মালা দিয়ে ছেলের মুখ দেখলেন। হিংস্রটে কোন নষ্ট লোক আমাকে সোণার সাতনরী দিয়ে বলে “সোণার কটো শুদ্ধ ছেলে জলে কেলে দিয়ে আর”। আমি সোণার কটো শুদ্ধ ছেলে বিন্দুসরোবরে রেখে এলেম। বাড়ী এসে মনটা কেমন কর্তে লাগল, ভাব্লেম ছেলে তুলে এনে বড় রাণীর কোলে দিয়ে আসি। তখন বিন্দুসরোবরে গেলেম, ছেলে পেলেন না। সোণার কটো শুদ্ধ ছেলে কে চুরি করে নিরে গিয়েচে। ছেলে শ্যাল শকুনে খায় নি, তা হলে সোণার কটো পড়ে থাকত। নষ্ট লোক একটু পরে আমার কুঁড়ে ঘরে এসেছিলেন, আমার বলেন “ধুনী, তোরে দশছড়া সোণার সাতনরী দিচ্ছি, তুই ছেলে কিরে নিরে আর ;” তিনি আমার সঙ্গে বিন্দুসরোবরে গিরে কত ঘূন্লেন, কত আমার পার ঘরে কাঁদতে লাগলেন, ছেলে পেলেন না ; আমার কত গাল দিলেন, বলেন সোণার কটোর লোতে তুই ছেলে মেরে কেলিচিস্। আমি কত দিকি কর্লেম, তা তিনি শুনলেন না ; আমি যদি ছেলে নষ্ট কন্তেম, আমি তাঁকে তখনি বল্ন্তেম ; তখনও যদি বল্ন্তে ভয় কন্তেম, এখন বল্ন্তে ভয়

কষ্টের না; কারণ, এখন আমি ঘরের বাড়ী বাবার সঙ্গে বড়
হাট্ট হইচি, কেবল পর প্রাক্তি না ।

বীর। শিখণ্ডিবাহন কি ত্রিপুরাঠাকুরাণীর গর্ভজাত পুত্র ?

রাজা। সে কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করাই ভাল হয়।

সর্কে। শিখণ্ডিবাহন ত্রিপুরাঠাকুরাণীর গর্ভজাত পুত্র নন। ত্রিপুরা-
ঠাকুরাণী বিধবা হয়ে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত মণিপুরে ছিলেন, তখন তাঁর
কোন সন্তান ছিল না। তিনি পরে তীর্থ-দর্শনে গমন করেন, পাঁচ বৎসর
পরে গৃহে প্রত্যাপন করলে দেখা গেল, তাঁর অঙ্কে শিখণ্ডিবাহন তাঁর
পুত্রস্বরূপ শোভা পাচ্ছেন।

সম। তখন শিখণ্ডিবাহনের নাম শিখণ্ডিবাহন ছিল না। ত্রিপুরা-
ঠাকুরাণী শিখণ্ডিবাহনকে কুড়ান-চন্দ্র বলে ডাকতেন। আমার কাছে
যখন ত্রিপুরাঠাকুরাণী কুড়ান-চন্দ্রকে শিকার নিমিত্ত দিলেন, আমি তাঁর
কার্তিকের মত রূপ এবং সাহস দেখে মোহিত হলুম এবং কুড়ান
পরিবর্তে শিখণ্ডিবাহন নাম দিলাম।—ত্রিপুরাঠাকুরাণী উপস্থিতা, তাঁর
নিকট সকল কথা জিজ্ঞাসা করুন।

ত্রিপুরাঠাকুরাণীর প্রবেশ।

সর্কে। (ত্রিপুরাঠাকুরাণীর প্রতি) মা, আপনি সভাসম্পদে উপস্থিত।
মণিপুর-মহীষের এবং ব্রহ্মদেবশাপিত্রির অবস্থানে সভা অমরাবতীর
সভার ম্যায় শোভা পাচ্ছে। আপনি মহারাজঘরের সমক্ষে বস্ম সাক্ষী করে
সত্য কথা ব্যক্ত করুন। শিখণ্ডিবাহন আপনার গর্ভজাত পুত্র কি না,
এবং যদি গর্ভজাত পুত্র না হন, তবে কিপ্রকারে শিখণ্ডিবাহনকে প্রাপ্ত
হয়েছিলেন, তাহা আত্মপুর্নিক প্রকাশ করে বলুন।

ত্রিপুরা। আমি চিরজীবিনী; আমি বড় আশা করে রইচি শিখণ্ডিবাহনের
বিষে দিলে বড় নিজে ঘর করব; আমি শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে দেবার কত
চেষ্টা করলেম, একটা পাজীও বাবার মনোনীত হল না।

শিখ। মা, আমি যদি আপনার গর্ভজাত পুত্র না হই, তাহা আপ-

নার সংসার-সুখের ব্যাধাত কি? আমি আপনার যে পুত্র সেই পুত্রই থাক্ব, আমি আপনাকে বাবজীবন জননী বলে ভক্তি কর্ব, আমার স্ত্রী আপনার দাসী-স্বরূপ আপনাকে পূজা করবে।

ত্রিপু। বাবা শিখণ্ডিবাহন, তোমার মিটি কথা শুনে তুমি যে আমার গর্ভজাত পুত্র নও তা বলতে আমার বুক কেটে যায়।

শিখ। মা, যদি আপনার অন্তঃকরণে কষ্ট হয়, বলবেন না। আমি আপনার গর্ভজাত পুত্র বলে এত কাল পরিচিত, এখনও তাই থাক্ব। আমি ছুঃখিনীর পুত্র, বীর বাহুবলে রাজ্য লাভ করে ছুঃখিনী মাতাকে রাজমাতা করে পরমহুখী হব।

ত্রিপু। বাবা, তুমি চিরজীবী হয়ে থাক, এই আমার বাসনা। তোমার সুখখানি দেখতে দেখতে আমার মৃত্যু হলেই আমার জীবন সার্থক; মরণকালে তোমার হাতের এক গুণ্ড জল আমার মুখে পড়লেই আমার স্বর্গলাভ হবে। বাবা, আজকের রাজসভা আমার পক্ষে প্রভাস তীর্থ, বশোনার মত আজ আমি গোপাল হারালেম, এত সাধের শিখণ্ডিবাহন আজ আমার পর হল।

রাজা। দিদি ঠাকুরপু, আপনি কীদেন কেন? আপনি সকল কথা প্রকাশ করে বলুন, শিখণ্ডিবাহন আপনার কখন পর হবে না।

শিখ। মা, আপনার যদি মনে কষ্ট হয়, আপনি কোন কথা প্রকাশ করবেন না।

ত্রিপু। বাবা, আমার মনে কষ্ট হবার সম্ভাবনা, কিন্তু সকল কথা প্রকাশ করে বললে তোমার মুখ উজ্জ্বল হবে, সেইজন্যেই মহারাজের সমক্ষে আমি সকল কথা ব্যক্ত করতে সম্মত হইছি।

শশা। মা, আপনি ত সেনাপতি মহাশয়কে সকল কথা বলেচেন; এখন মহারাজের সমক্ষে আপন মুখে সেই সকল কথা প্রকাশ করে মহারাজকে সুখী করুন।

ত্রিপু। শিখণ্ডিবাহন আমার গর্ভজাত পুত্র নন।

সর্কে। নীরব হলেন কেন? শিখণ্ডিবাহনকে তবে কিপ্রকারে পেলেম?

কিন্তু। মহারাজ, বৈধব্যব্রতের মত আর যত্ননাহী; আমি বিধবা হয়ে পাঁচ বৎসর পর্যন্ত শয্যাগত ছিলাম, কাহারো বাড়ী যেতেম না, কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপ কর্ত্তেম না, কোন কথার কান দিতেম না। পাঁচ বৎসর এইরূপ যত্ননা ভোগ করে মনস্থ কর্লেম, যে ক দিন বেঁচে থাকি তীর্থদর্শনে জীবন বাপন করব, আর সুখশূন্য ঘরে কিরে আসব না। এই স্থির করে এক দিন রাত্রিযোগে একাকিনী তীর্থযাত্রা কর্লেম। বিন্দুসরোবরের তীর দিয়ে গমন কর্চি এমন সময় সদ্যোজাত সন্তানের রোদনশব্দ শুনতে পেলেম, একটু অগ্রসর হয়ে দেখ্লেম একটা ছেলে পদ্মপত্রের উপর শুয়ে কঁাদতে, এবং ছেলের পাশে একটা সোণার কোটা রয়েছে। আমার হৃদয়ে মাতৃস্নেহের সঞ্চার হল, তৎক্ষণাৎ শিশুটা কোলে করে নিলেম, এবং সোণার কোটাটা তীর্থযাত্রার ঝুলিতে বাঁধ্লেম। ছেলে কোলে করে পাঁচ বৎসর পর্যন্ত চন্দ্রনাথ, কামাখ্যা, কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন প্রভৃতি নানা তীর্থপর্যটন কর্লেম। বাড়ীতে কিরে আসবের বাসনা ছিল না। শিশুটা পাঁচ বৎসর বয়সে দশ বৎসরের মত দেখাইতে লাগ্ন্; তার ষ্টি কথা শুন্বের জন্যে অনেক লোকে তাকে কোলে করে লইত। এক দিন একজন সন্ন্যাসী শিশুটা অবলোকন করে আমার বয়েন, “মা, এ শিশু নিয়ে আপনার বৃন্দাবনবাসিনী হওয়া উচিত নয়, এ শিশুর কপালে যে রাজদণ্ড দেখ্চি, এ শিশু নিশ্চয় রাজা হবে; আপনি বাড়ী কিরে বান্, শিশুকে উপযুক্ত শিক্ষা দেন, দেখবেন আমার উক্তি কল্যাণ হবে।” এই কথা শুনে আর শিশুর সকল স্নলক্ষণ দেখে আমি বাড়ী কিরে এলেম; এবং সেনাপতি মহাশয়ের নিকটে শাস্ত্রবিদ্যা আর শস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা কর্ত্তে দিলেম। কুড়িরে পেয়েছিলাম বলে শিশুর নাম কুড়ান-চন্দ্র রেখেছিলাম। সেনাপতি মহাশয় কুড়ানকে শিখণ্ডিবাহন নাম দিয়েছিলেন। সেনাপতি মহাশয় শিখণ্ডিবাহনকে এত ভালবাস্তেন, আমার এক এক বার সন্দেহ হত, হয় ত শিখণ্ডিবাহন সেনাপতির পুত্র। শিখণ্ডিবাহন অল্প দিনের মধ্যে সকল বিদ্যার নিপুণ হলেন, ক্রমে ক্রমে মহারাজের অঙ্গগ্রহভাজন হলেন, সহকারী সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হলেন; কাছাড়-যুদ্ধে জয়লাভ করেচেন, আজ রাজসভাে অতিথিত্ব করেন।

শশা। সোনার কোঁটাটা কোথায়?

ত্রিগু। কত চেষ্টা কর্লেম সোনার কোঁটা খুঁজে পাইনি।
বোধ হয়, কোঁটাটা খোলা যায় না। তাহলে, শিখণ্ডিবাহনের জীকে
কোঁটাটা যোড়ুক ধৈর্য।

সম। কোঁটাটা এনেচেন ত?

ত্রিগু। আমার নিকটেই আছে, এই সেন।

রাজা। কোঁটাটা আমার নিকটে দাও। (কোঁটাগ্রহণ) এ সুবর্ণ
কোঁটাটা আমার, একজন যুব সুবর্ণকার খীর শিল্পনৈপুণ্য দেখাইবার জন্য
এই কোঁটাটা প্রস্তুত করে আমার দের, আমি তাহাকে সহস্র মুদ্রা পারি-
তোষিক দিই; কোঁটার চাবি নাই, কিন্তু যে জানে তার গন্ধে খোলা
অতিসহজ। রাজবংশের সর্বোৎকৃষ্ট গজমতি-মালা এই কোঁটার বন্ধ করে
কোঁটাটা বড় রাণীর হাতে স্থিতকাগারে দিয়েছিলেন। (কোঁটার অব্যাহলে
টোকা-মারণ এবং কোঁটার তালা উদ্ঘাটন) এই দেখুন সেই গজমতি-
হার। আমার আর সন্দেশ নাই, শিখণ্ডিবাহন আমার পাটরাণী
প্রমীলার গর্ভজাত পুত্র। (শিখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন এবং শিখণ্ডিবাহনের
গলায় গজমতি-মালা-প্রদান) আমার প্রমীলা যদি আজ জীবিত থাকতেন,
প্রাণপুত্রের মুখ চুম্বন করে চরিতার্থ হতেন।—বাবা শিখণ্ডিবাহন, তোমার
আমি পুত্র অপেক্ষাও ভালবাস্তেম। তুমি আমার ঔরস-জাত পুত্র সম্পূর্ণ
প্রমাণ হল; তোমার রূপশাণ্ডিত্যে পরিতুষ্ট হয়ে তোমার গলায় এই
গজমতি-মালা দিতে বাসনা করেছিলাম, সেই মালা তোমার গলায় আজ
প্রাণপুত্র বলে দান কর্লেম। আমার স্বপ্নের পরিসীমা নাই। কৃতজ্ঞ-
চিত্তে পরমেশ্বরকে সহস্র ধন্যবাদ করি।

সর্কে। আমরা অনেক দিন হতে সন্দেশ কর্লেম, শিখণ্ডিবাহন
পাটরাণী প্রমীলা দেবীর গর্ভজাত পুত্র। ব্রহ্মদেশাধিপতির আপত্তি
থগুণ করতে গিয়ে শিখণ্ডিবাহন রাজপুত্র প্রমাণীকৃত হল। ব্রহ্মাধীশ্বর
এ শুভ ঘটনার আকর, সুতরাং তিনিও আমাদের ধন্যবাদার্থ।

শশা। মহারাজ ব্রহ্মাধিপতি শিখণ্ডিবাহন জারজ সন্দেশে শিখণ্ডি-

বাহনকে রাজা করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন; এক্ষণে প্রমাণ হল শিখণ্ডি-বাহন মণিপুরের যুবরাজ; ব্রহ্মেশ্বর বোধ করি এখন শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়-রাজ্যে অভিষিক্ত করতে পরমস্থখী হবেন।

বীর। আমার একটা কথা জিজ্ঞাস্য। বড় রানীর সদ্যোজাত শিশু কোন নষ্ট লোকের কুপরামর্শে অপহৃত হয়; সে নষ্ট লোকটা কে?

সম। তা জেনে, প্রমাণের কোন পোষকতা হবে না; প্রমাণের পোষকতার কোন আবশ্যকতাও নাই।

বীর। শিখণ্ডিবাহন মণিপুর-মহীষরের ঔরস-জাত পুত্র, তাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; তার প্রচুর প্রমাণ হয়েছে। রাজবাড়ী হতে রাজ-পুত্র অপহরণ অতীব আশ্চর্য্য, এইজন্তে আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করি, নষ্ট লোকটা কে?

শশা। নষ্ট লোকের নাম, বোধ করি, ধুনী দাই কল্প না করে থাকবে।

বীর। ধুনী দাই যে রূপ অসম্ভব চিত্তে সত্য কথা বলেচে, তাতে নষ্ট লোকের নাম গোপন রাখা সম্ভব নয়।

সর্কে। নষ্ট লোকের নাম-উল্লেখ উপস্থিত বিষয়ের কোন উপকার হবে না, কিন্তু কাহারো না কাহারো মনে বাধা জন্মিতে পারে।

বীর। মহারাজ জানান কি না?—আপনার বদন অতিশয় বিরস হল; মার্জনা করবেন, আমি প্রশ্ন রহিত করলেম।

মক। মণিপুর-মহারাজ বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন নষ্ট লোকটা কে, কেবল কলঙ্কের ভয়ে বলতে সাহস কচ্ছেন না।

সম। মকরকেতন, তুমি কি কথা না করে থাকতে পার না; রাজার রাজ্য কথা হচ্ছে, সেখানে তোমার বাস্তব্যের প্রয়োজন কি?

মক। প্রয়োজন পাপের প্রায়শ্চিত্ত।—নষ্ট লোক মণিপুর-মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষী গাক্কারী, পাগান্দা মকরকেতনের পাপীয়সী জননী—

[ধরণীতলে পতন।

রাজা । সময়কেতু, আমি যে ভয় করেছিলেম তাই ঘটল, মকর-কেতন মূর্ছিত হয়েছেন । (মকরকেতনকে জোড়ে লইয়া) বাবা মকর-কেতন, তুমি স্থির হও, তুমি আমার সমক্ষে চক্ষের জল কেলো না ; তোমার কাতর দেখলে আমার প্রাণ বিদীর্ণ হয়ে যায় ।

মক । পিতা, আমার মনে অতিশয় দ্বণী হয়েছে ; পিতা, আমার আশা আপনি পরিত্যাগ করুন, আমি এ পাপ জীবনে এই দণ্ডে জলাঞ্জলি দেব ; আমার অনুমতি দেন, আমি পাপীয়সী জননীর মন্তক ছেদন করি । আমার ছেড়ে দেন, আমি নদীতে বাঁপ দিয়ে মরি । পিতা, আমি সকল সহ্য করতে পারি, পুত্রনীর শিখণ্ডবাহনের দ্বণী সহ্য করতে পারি না ।

[রোদন ।

শিখ । (মকরকেতনের গলা ধরিয়া) মকরকেতন, তোমার আমি বনিষ্ঠ সহোদরের দ্বায় ভালবাস্তেই, এখন তুমি আমার প্রকৃত বনিষ্ঠ সহোদর ।

মক । দাদা, পাপীয়সীর পেটে জন্ম বলে আমার দ্বণী করবেন না ;— আমি পাপাত্মা, তোমার সহোদরের বোধ্য নই ।

শিখ । মকরকেতন, নিতান্ত অশান্ত হলে দেখছি যে । তুমি স্থির হও । আমরা দুই ভেয়ে পরমসুখে রাজ্য করব । তুমি বনিপুত্রের রাজা হবে, আমি কাছাড়ের রাজা হব ।

মক । দাদা, আমার আর রাজ্যের কথা বলবেন না । আমি পাপাত্মা, আমার জননী—

শিখ । আবার ঐ কথা । তুমি কি আজ আমার উপদেশ অবহেলা করে ?

মক । দাদা, আপনার উপদেশ আমার শিরোধার্য্য । আপনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর, আপনাকে আমি পিতার মত ভক্তি করি ; আপনি আমার বা করতে বলেছেন, আমি তাই করছি ; আপনি আমার বা করতে বলবেন, তাই করব ; কিন্তু দাদা, আমার এক ভিক্ষা, আমার কখন রাজা হতে বলবেন না ; বনিপুত্র-রাজ্যও আপনার, কাছাড়-রাজ্যও আপনার ;

আপনি উত্তর রাজ্যের সিংহাসনে উপবেশন করুন, আমি লক্ষণের মত আপনার মৃত্যুকে রাজস্বের ধরে ধাঁড়াই ।

শিখ । মকরকেতন, তোমার অতি উচ্চ অন্তঃকরণ, তাই তুমি এরূপ কথা বলতেচ । আমি বাল্যকালাবধি তোমার অতিশয় মেহ করি ; তুমি রাজা হলে আমার মনে যত আনন্দ হবে, আমি নিজে রাজা হলে তত হবে না । ভাই, তোমার মলিন মুখ দেখে পিতার চক্ষু দিয়ে জল পড়চে, আর তোমার রোদন করা উচিত নয় ।

মক । দাদা, আপনি আমার জীবন রক্ষা করলেন ।

রাজা । মহারাজ বীরভূষণ সমুদায় স্বকর্ণে শুনলেন, এখন মহারাজ বা প্রতিজ্ঞা করেচেন, তা সাধন করুন ।

বীর । মহারাজ এক্ষণে কি আজ্ঞা করেন ?

রাজা । যুবরাজ শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়-রাজ্যের রাজা করুন ।

বীর । আমি জীবিত থাকতে মণিপুরের যুবরাজ কখনই কাছাড়ের রাজা হতে পারেন না ।

রাজা । প্রাণাপ ।

শশা । হেব ।

সর্কে । ব্যাক ।

বকে । হাঁড়ী-গড়া কুমর ।

বীর । সে কি রূপ বকেবর ?

বকে । মাতার করে বয়ে এনে পা দিয়ে ছানা ।

বীর । তোমার আমি ব্রহ্মদেশে লয়ে যাব ।

বকে । মহারাজ যেতে দেবেন না ।

বীর । কেন ?

বকে । আপনি আজ্ঞা না করে বেজন্তে বন্দী পনি অন্ত দেশে যেতে দেয় না ।

সর । মহারাজের কথার ভাব বুঝতে পারেন না । আপনি কি কোঁচুক কছেন, না প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত কছেন ?

বকে । এ অভিশ্রুতির কথা প্রকৃত হতে পারে না ।

বীর । কেন ?

বকে । তা হলে ফলালের বা আরোজন করেচেন, সব বৃথা হয়ে যাবে ।
আরোজন ত সাধারণ নয় ;—চন্দ্রপুলির হিমাচল, ক্ষীরচাপার নৈমিষারণ্য,
কাঁচাগোলায় কুরুক্ষেত্র, রসমুণ্ডির রামরাবণে যুদ্ধ, পাণ্ডবের জলপান,
চিনির বালি-আড়ি ।

বীর । আমি প্রকৃত অভিশ্রুতি ব্যক্ত করিচি ।

বকে । তার কি সময় অসময় নাই । পেটের পোড়ার মুখ, দাঁতের
ফাঁক দিয়ে পালান—

সম । মহারাজ স্পষ্ট করে বলুন, আমরা সেইরূপ কার্য্য করি ।

বকে । মহারাজ, এখন ভোজনের সময়, ভোজন সমাপন করুন,
তার পর ভোজনান্তে এ কথার মীমাংসা হবে ।

বীর । এতে আমার আপত্তি নাই ।

রাজা । কিন্তু আমার সম্পূর্ণ আছে ।

সম । ব্রহ্মাধিপতির মতিচ্ছন্ন হয়েছে ।

বকে । তা হলে, অতঃচন্দ্রপুলি গড়ে উঠতে পারতেন না ।

শশা । আপনার অভিশ্রুতি কি প্রকাশ করে বলুন, আমরা আমাদের
শিবিরে চলে যাই ।

বকে । না ধেরে ? মজ্জিমহাশয় সাহস খুন করতে পারেন ।

বীর । বকেশ্বর, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, তোমায় আমি না শাইরে
হেঁকে দেব না ।

বকে । মহারাজের কথাগুলিই চন্দ্রপুলি ।—বনে কপটতা থাকলে দুঃখ
নিব্বা এলম সরল চন্দ্রপুলি নিঃসৃত হয় না । অগ্নীধরের কাছে প্রার্থনা করি,
মহারাজের স্বরূপে হুঁট সরস্বতীকে দূরীকৃত করুন—নির্দোষে ভোজনপর্য্যন্ত ।

সর্কে । সুবরাজ শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়ের অধিপতি করতে মহা-
রাজের কি বধ্যার্থী অমত ?

বীর । সম্পূর্ণ ।

রাজা। শিখণ্ডিবাহনের হাত-বদন দেখে আমি বিম্বিত হচ্ছি।
এরূপ রাজনীতিবিরুদ্ধ কার্য দেখে শিখণ্ডিবাহন যুদ্ধ আরম্ভ না করে
শ্রম হরে বসে আছেন, বড় আশ্চর্য্য।

শিখ। পিতা, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্ছে, মহারাজ বীরভূষণ মণি-
পুর-বীরপুরুষদিগকে আপন ভবনে পেরে কৌতুক কছেন।

বকে। শিখণ্ডিবাহন ভালা লোক বাবা, আচ্ছা অজ্ঞাধন করেছে।
আমার বোধ হয়, ভোজনের জায়গা হচ্ছে।

সম। মহারাজ কি আরাধিককে আপন বাড়ীতে পেরে অবজ্ঞা
কছেন?

বীর। সম্মানের পাত্রকে কি কেউ অবজ্ঞা করে থাকে?

বকে। বিশেষ ভোজনের সময়।

সম। তবে মণিপুুরের যুবরাজকে কাছাড়-সিংহাসনে অধিরূঢ় হতে
সম্মতি দান করুন।

বীর। জীবন থাকতে হবে না।

সম। (ভরবারি নিকাশন করিয়া) তবে যুদ্ধ করুন।

বীর। আমার সৈন্য সামন্ত কিছুই এখানে নাই।

সম। তবে করবেন কি?

বীর। আমার জামাতাকে কাছাড়ের রাজা করব।

সম। আপনার জামাতা কে?

বীর। মণিপুুর-মহীষরের ঔরম-জাত পুত্র অ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহন।
(মণিপুুর রাজকে আলিঙ্গন) ভাই, তুমি আমার বৈবাহিক, আমার
“কমলেকামিনী” আমার প্রাণাধিকা হুহিতা রণকল্যাণী। শিখণ্ডিবাহন
শাস্ত্রমত আমার এবং মহিবীর সম্মতিতে রণকল্যাণীর পাণিগ্রহণ করেছেন।

রাজা। ভাই, তুমি আমার স্ত্রের সাগর উচ্ছলিত কমে। আমার
“কমলেকামিনী” রাজকন্যা, আমার “কমলেকামিনী” ব্রহ্মদেশাধিপতির
হুহিতা, আমার “কমলেকামিনী” প্রাণাধিক শিখণ্ডিবাহনের সহধর্ম্মিণী,
আমার পুত্রবধূ? কি আনন্দ! কি আনন্দ! ভাই, থাকে একবার সভা-

হওশে আনয়ন কর, পূজবধূর পবিত্র ঘৃষ অবলোকন করে জন্ম সফল করি ।

সর্বে । আহ্ আমাদের সুখের পরা কাটা ;—“কমলেকামিনী” ব্রহ্মরাজের অঙ্গজা, সুবরাজ শিখণ্ডিবাহনের ধর্মপত্নী ; কি আনন্দের বিষয় ! দল বিগ্রহের এইরূপ সন্ধি হলে, ভূগতিগণের সুখের সীমা থাকে না ।

বকে । এ ত সন্ধি নয়, কলহ-নিমগ্নাচ্ছে মিলন-আত্মকল ;—না হবে কন, নিমের গুঁড়িতে জগন্নাথের তুঁড়ি নির্মিত হয়, বীর কল্যাণে উদর-পুরে জেতের বিচার নাই ।

রণকল্যাণী, সুরবালা এবং নীরদকেশীর প্রবেশ ।

বীর । ও হা রণকল্যাণী, তুমি অতিশয় ভাগ্যবতী, বীরকুলপূজনীর ঐমান্ শিখণ্ডিবাহন তোমার স্বামী, রাজকুল-পূজনীর মহারাজ মণিপুর-হীষর তোমার স্বগুর । শিখণ্ডিবাহন মণিপুর-মহীষরের গুরস-জাত পুত্র । তোমার স্বগুরকে প্রণাম কর ।

[রণকল্যাণীর প্রণাম ।

রাজা । (রণকল্যাণীর মস্তকাত্মাণ) মা, তুমি আমার রাজলক্ষ্মী । আমার “কমলেকামিনী” আমার জীবনসর্ব্ব শিখণ্ডিবাহনের সহধর্ম্মিণী । রমেশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞচিত্তে প্রার্থনা করি, তুমি জন্ম-এরত্নী হয়ে পরম-খে রাজ্যভোগ কর । সুখের সময় সকলি সুখময় ; বসন্তকালে তরুরাজি কোমল পরবে বিভূষিত হয়ে নরনে আনন্দ প্রদান করে ; কুসুমরাজি কিসিত হয়ে পরিমলবিতরণে নাসিকাকে আমোদিত করে ; বিহঙ্গমকুল মধুর সঙ্গীতে কর্ণকুহর পরিকুল করে ; শ্রোতবতী সুবাসিত-শব্দ-সঙ্গিনে তাপিত কলেবর শীতল করে । আহ্ আমার নৌভাগ্যের বসন্তাল ;—বীরকুলকেশরী শিখণ্ডিবাহন আমার পুত্র হলেন, অমিতভেদা দ্বাধিপতির সর্বলোকললামভূতা চুহিতা আমার পুত্রবধূ হলেন, দুর্দম রাত্তি ব্রহ্মমহীপতি আমার স্বেহপূর্ণ বৈবাহিক, বিনাশসঙ্গুল বিগ্রহের নিম্নে উন্নতিসাধক সন্ধি ।—বৈবাহিক মহাশয়, তুমি বন্য, তোমা হতেই পূর্ণানন্দের উদ্ভব ।

শিখ। রণকল্যাণি, ইনি আমার স্নেহময়ী জননী, তুমি যাঁকে দেখবের-
জন্তে গোপনে আমার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলে। আমার জননীকে প্রণাম
কর।

[ত্রিপুরাঠাকুরাণীকে রণকল্যাণীর প্রণাম।

ত্রিপুর। (রণকল্যাণীকে আলিঙ্গন) আজ আমার নয়ন সার্থক,
আমার শিখণ্ডিবাহনের বউ দেখলেম। এমন ভুবনমোহন রূপ ত কখন
দেখি নি; মা আমার সত্য সত্যই “কমলেকামিনী”—মা, তুমি শিখণ্ডি-
বাহনের সঙ্গে রাজসিংহাসনে বস, আমি দেখে চরিতার্থ হই।

রণ। মা, আপনি রাজমাতা, আমি আপনার দাসী; আপনি
রাজধানীতে স্বর্ণসিংহাসনে বসে থাকবেন, আমি রাত্রিদিন আপনার পদ-
সেবা করব।

ত্রিপুর। মার আমার যেমন রূপ, তেমনি মধুমাখা কথা। শিখণ্ডি-
বাহন যে আমাকে এমন বউ এনে দেবেন, তা আমি স্বপ্নেও জানতাম না।
বাবা শিখণ্ডিবাহন, আজ আমার জীবন সার্থক হল।

[শিখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন—শিখণ্ডিবাহনের এবং
রণকল্যাণীর হস্ত ধরিয়া সিংহাসনে স্থাপন—
মকরকেতন রাজচ্ছত্র ধরিয়া দণ্ডায়মান—
নেপথ্য হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও উলুধ্বনি।

শিখ। তাই মকরকেতন, তুমি রণকল্যাণীর বাম পাশে সিংহাসনে
উপবেশন কর।

মক। না দাদা, আমি রাজচ্ছত্র ধরে দাঁড়িয়ে থাকি।

শিখ। তা হলে আমার মনে বড় কষ্ট হবে।

রণ। ঠাকুরপো, সিংহাসনে এসে বস। (মকরকেতনের সিংহাসনে
উপবেশন)—সুরবালা, স্ত্রীলাকে নিয়ে এস।

[সুরবালার প্রস্থান।

রাজা । সুশীলা আমার মকরকেতনের ধর্মপত্নী, সেনাপতি সমর-
কেতুর কন্যা ।

বীর । আমার রণকল্যাণী এ সব পরিচয় আমাকে দিয়েছেন ।

সুরবালা এবং সুশীলার প্রবেশ ।

রণ । এস দিদি, সিংহাসনে উপবেশন করে সভার শোভা বৃদ্ধি কর ।

[সুশীলার সিংহাসনে উপবেশন—
উলুধ্বনি—পুষ্পরষ্টি ।

বকে । শিখণ্ডিবাহন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন কবিবিরচিত ইন্দীবরাক্ষী
ইন্দুনিভাননী ব্যতীত সহধর্মিণী করবেন না, তাতে আমি বলেছিলাম
শিখণ্ডিবাহনকে চিরকাল শিখণ্ডিবাহন হয়ে থাকতে হবে ; কিন্তু আজ
আমাকে স্বীকার করতে হল আমার কথার অন্যথা হয়েছে ; রাজ্ঞী রণ-
কল্যাণী সত্যই কবি-বিরচিত ইন্দীবরাক্ষী । রাজ্ঞী যে পরমা সুন্দরী, তা
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি ; এখন রূপের উপযুক্ত গুণ থাকলেই আমাদের
মঙ্গল ।

শিখ । রণকল্যাণী জয়দেব অধ্যয়ন করেন ।

বকে । শরীর শুদ্ধ হয়ে যাবে ।

শিখ । কেন ?

বকে । জয়দেব-অধ্যয়নে ক্ষুধাতৃষ্ণা দূরীভূত হয় ।

শিখ । রণকল্যাণী হাতীর দাঁতের পাটি প্রস্তুত করতে পারেন ।

বকে । নীরস ।

শিখ । অস্ত্র শীতল হয় ।

বকে । অন্তরদাহের উপায় কি ?

শিখ । রণকল্যাণী আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখতে পারেন ।

বকে । সম্বৎসর শিবচতুর্দশী ।

শিখ । কেন ?

বকে । যে বাড়ীতে দিল্লীর হাতে আঁকি, সে বাড়ীতে আঁকপেটা খেয়ে
নাড়ী ছুঁইয়ে যায় ।

স্বর । রণকল্যাণী চমৎকার চক্রগুলি গুহাতে পারেন ।

বকে । সাধী, না হবে কেন, রাজার মেয়ে, রাজার সান্নিধ্য, রাজার
পুত্রবধু ।

স্বর । রণকল্যাণী কামণ ভোজন করাতে বড় ভালবাসেন ।

বকে । শুভ, শুভ, শুভ—অমণপূর্ণা ; এমন রাজী নইলে রাজ-
সিংহাসনে খোঁজা যায় । আশ্বাসের রাজী স্বার্থই গুণবতী । সুরবালা,
তুর্নিও গুণবতী, নইলে এমন গুণগ্রহণশক্তি সম্ভবে না ।

সর্কে । সভাসদ করা উচিত, কারণ ব্রাহ্মণ-ভোজনের সময় উপস্থিত ।
বীর । (বকেবরের হস্ত ধরিয়া) এস বকেবর, তোমাকে আমি স্বয়ং
ভোজন করাব ।

বকে । তু্যনে ভোজনে ভক্তি কর ভবজন,
ভয়াবহ ভবভয় হবে নিবারণ ।

[সকলের প্রস্থান]

(ববনিকা-পড়ন)

